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MES    VERS 


Ce  sont  des  oiseaux  de  passage 
Qui  jettent  au  vent  leur  chanson  : 
Sans  s'attarder  sur  le  buisson, 
Qu'ils  passent  donc  comme  un  nuage  ! 


On  verrait  trop  bien  leurs  défauts, 
S'ils  ne  volaient  pas  assez  vite  ; 
On  dirait  :  «  Leur  aile  est  petite, 
«  Et  l'or  de  leur  plumage  est  faux.  » 

OISEAUX    DE    PASS. 


Oiseaux  de  passage. 


Si  quelque  oisillon  de  la  bande, 

—  Me  suis-je  dit  souvcntefois,  — 
Pourtant,  s'égarait  dans  le  bois.... 
La  forêt  des  Muses  est  grande  ! 

Sage  et  tranquille  dans  son  coin, 
Il  laisserait  fondre  la  glace. 
Puis  il  chercherait  une  place 
Pour  y  bâtir  son  nid  de  foin. 

Dans  le  vert  taillis  qui  frissonne 
Peut-être  il  s'acclimaterait  ; 
Et  qui  donc  l'en  empêcherait  ? 

—  Allons  !  allons  !  je  déraisonne  ! 

Ces  espoirs  que  je  couve  en  sot 
Grandissent  dans  la  cassolette 
Où  je  les  ai  serrés.  —  Perrette, 
Cette  cassolette  est  ton  pot  ! 
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L'IDEAL  ET  LA  FORME 


HUITAIN 


Tu  n'obtiendras  jamais,  artiste, 
Un  songe  au  reflet  irisé 
Scellé  dans  l'étroite  améthyste  : 
Un  Idéal  cristallisé. 
Tu  pourrais  mourir  à  la  peine  ; 
Ton  rude  travail  serait  vain  : 
Ah  !  c'est  que  la  forme  est  humaine 
Et  l'Idéal  divin  ! 
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CE  OUE  DISENT  LES  POETES  PAUVRES 


Pour  aller  chercher  hors  Paris 

L'eau  murmurante 
Qui  court  dans  les  gazons  naissants, 
Il  nous  faudrait  bien  quatre  cents 
Ecus  de  rente. 

Th.  de  Banville. 


Critique,  tu  nous  dis  :  —  «  Malheureux  rimailleurs, 
'(  Vous  parlez  de  nature  ;  or,  de  votre  mansarde 
«  Q.ue  voyez-vous  ?  ^  Des  toits,  puis  le  soleil  qui  darde 
«  Ses  rayons  sur  les  murs  livides,  —  C'est  ailleurs 


Oiseaux  de  passage. 


((  Qu'il  faudrait  s'inspirer  !  La  ville  est  monotone  ; 
«  Cherchez  loin  de  Paris  le  Printemps  réputé, 
«  L'épanouissement  des  splendeurs  de  l'Été, 
«  Et  les  sanglots  amers  de  la  voix  de  l'Automne  !  » 

Le  poète  répond  à  cela  :  —  «  Pouvons-nous 

«  Comme  toi  voyager,  opulent  journaliste  ? 

«  A  tes  comptes,  rentier  !  Étales-en  la  liste  !... 

«  Mais  tous  nos  biens  tiendraient  entre  nos  deux  genoux. 

«  Il  faudrait  des  écus  pour  suivre  ton  exemple, 
«  Pour  courir  la  campagne  et  les  vallons  dorés, 
«  Au  milieu  des  épis,  ou  des  bois,  ou  des  prés, 
«  Pour  établir  la  Muse  et  lui  dresser  un  temple  ! 

«  Mais  nous  chantons  sans  cet  attirail  :  à  travers 
«  Nos  persiennes  sourit  quelque  fleur  irisée  ; 
u  Un  pot  d'héliotrope  orne  notre  croisée.... 
«  Et....  ce  jardin  suffit  à  parfumer  nos  vers!  » 


ir 


LE  BASSIN  DES  MUSES 


A  mon  cher  Antoùie  Rémond. 

Autour  d'un  grand  bassin  ridé  par  le  zéphyr, 
Les  Muses  sont  debout  :  celle  de  Lamartine, 
Voilant  son  front  où  brille  une  chaste  églantine, 
Tient  l'urne  d'où  jaillit  un  fleuve  de  saphir  ; 


Ici  Banvilia,  folle  et  pourtant  sublime, 
Égrène  son  collier  de  perles  ;  et,  plus  loin, 


Oiseaux  de  passage. 


Sondant  des  profondeurs  que  l'œil  ne  connaît  point, 
La  Muse  de  Victor  interroge  l'abîme. 

Et  celle  de  Musset,  dont  un  torrent  de  pleurs 
Inonde  le  visage  et  les  divines  boucles, 
Est  blessée  au-dessus  du  sein  :  des  escarboucles 
En  sortent  sous  le  coup  du  poignard  des  douleurs. 

Mais  là- bas,  tout  là-bas,  à  l'ombre  d'une  pierre 
Énorme,  une  beauté  très-mûre  vient  s'asseoir, 
Et  sous  son  œil  fardé  perle  un  diamant  noir.... 
—  Salut,  Hystérica,  Muse  de  Baudelaire  ! 
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VALCHIMISTE 


N'est-ce  pas  à  cette  race  de 

rêveurs,  de  fous,  d'enthousiastes 
adeptes  de  l'Idéal,  que  l'on  doit  les 
plus  hautes  découvertes  de  l'intelli- 
cence  ?  Dorvault. 


A  mon  ami  André  Tiilpain. 


Aux  sources  du  Danube,  en  pleine  Forêt  Noire, 
S'ouvrait  une  caverne  à  la  lugubre  histoire, 
Suspendue  aux  flancs  verts  du  mont,  près  d'un  vieux  pin, 
Entre  la  roche  à  pic  et  le  profond  ravin. 


Oiseaux  de  passage. 


Tout  bruit  dormait  autour  de  cet  antre  sauvage 

Et  fumeux.  —  Un  sorcier  (comme  on  dit  au  village), 

Alchimiste  au  front  blanc,  formidable  écolier 

D'Hermès,  dans  cette  grotte  avait  son  atelier. 

Plus  loin,  dans  un  jardin  perché  sur  la  colline, 

Des  simples  vénéneux  végétaient  :  la  sabine 

Y  roulait  en  buissons  un  feuillage  noirci  ; 

La  svelte  digitale  y  fleurissait  aussi  ; 

L'aconit  bleu  de  cuivre,  et  la  grande  ciguë, 

Et  l'if,  s'y  mariaient  avec  l'ortie  aiguë. 

Une  épaisse  fumée  au  loin  se  répandait 

En  noirâtres  flocons,  puis  dans  l'air  se  perdait 

Après  avoir  roussi  les  fleurs  sur  son  passage  ; 

Et  les  petits  oiseaux  redoutaient  ce  nuage 

Qui  recelait  pour  eux  la  mort. 

Mais  toi,  vieillard, 
Dans  ton  laboratoire  où  règne  un  jour  blafard. 
Que  fais-tu  donc,  savant  à  chevelure  blanche  ? 
Que  prépares-tu  donc  en  retroussant  ta  manche  ? 
Et  que  sortira-t-il  de  ton  sombre  alambic  ? 
Un  dragon  vert  ?  —  de  l'or  ?  —  des  vapeurs  d'arsenic  ? 

Dans  ta  grotte  de  pierre  où  se  meurt  la  pervenche, 
Lorsque  sur  ton  fourneau  ton  front  rêveur  se  penche. 


L'Alchimiste. 


Quand  ton  œil  est  fixé  sur  les  métaux  fondus, 
Et  cherche  à  distinguer  dans  le  sein  du  mélange 
Si  le  filon  grossier  en  lingot  d'or  se  change, 
Tes  labeurs  sont-ils  donc  perdus  ? 

Réaliseras-tu  ton  Idéal  ?  —  Le  monde 

Sera  renouvelé  par  ton  œuvre  féconde  : 

Paracelse  l'a  dit  ;  cela  suffit  :  tu  crois  ! 

Tu  suis  aveuglément  les  pas  de  ce  prophète  ; 

Tu  marches  hardiment  à  l'ombre  de  sa  tête, 

Comme  un  chrétien  fidèle  à  l'ombre  de  la  croix  ! 

Non  !  la  pierre  philosophale 
N'ornera  jamais  ton  réduit  ! 
L'or,  le  diamant  et  l'opale 
De  tes  travaux  obscurs  ne  seront  pas  le  fruit  ; 
Mais  ta  main,  si  débile  encore, 
Ouvre  les  portes  de  l'aurore 
A  l'astre  grandissant  qui  dore 
Le  front  du  monde  ténébreux  ! 
Mais,  fruit  de  ton  expérience, 
Fruit  de  ta  longue  patience. 
Celle  qu'on  nomme  la  Science 
A  percé  la  voûte  des  cieux  ! 


Oiseaux  de  passa oe. 


Ta  main  a  déchiré  le  voile 
Qui  recouvre  la  vérité  ! 
Sur  ton  front  a  brillé  l'étoile 
Qui  brille  sur  le  front  de  la  Postérité  ! 

Oh  !  vieux  rêveur  du  moyen  âge  ('), 
Vieux  sorcier  au  blême  visage, 
Sois  fier,  sois  fier  de  ton  ouvrage  ! 
Sois  content,  vieil  halluciné  ! 
Tes  découvertes  sont  célèbres 
Soulève  tes  voiles  funèbres  ! 
Du  siècle  maudit  des  ténèbres. 
Le  siècle  de  lumière  est  né  ! 


(i)  A  strictement  parler,  cet  alchimiste,  élève  du  grand  Paracelse,  ap- 
partient à  l'époque  de  la  Renaissance;  mais  pour  la  science,  hélas! 
cette  époque  n'était-elle  pas  toujours  le  moyen  âge?  S.  de  G. 
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LE  VIEILLARD 


Au  fond  d'un  parc  immense  où  l'Art  et  la  Nature 
Ont  uni  leurs  trésors  :  —  marbres  de  prix,  sculpture, 
Feuillage  dentelé  qui  flotte  au  gré  du  vent,  — 
On  aperçoit  au  bout  d'une  humide  avenue 
Longue,  large,  lugubre  et  mal  entretenue, 
Un  banc  où  le  vieillard  se  repose  souvent. 


Ce  siège  a  pour  dossier  un  chêne  séculaire 
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D'où  s'épand  alentour  la  paix  crépusculaire. 
Sur  la  pierre  moussue  il  est  là,  le  vieillard  : 
Il  est  assis,  le  corps  ployé,  courbant  la  tête. 
Les  pensers  d'autrefois,  en  proie  à  la  tempête, 
Roulent,  tumultueux,  sous  son  crâne  blafard. 

Soudain,  un  regard  vif  brille  dans  la  caverne 

De  son  œil,  —  comme  on  voit  sur  un  vieux  miroir  terne 

Resplendir  tout  à  coup  un  rayon  de  soleil  ;  — 

Il  parle  à  ses  enfants  qu'il  croit  voir  apparaître  ; 

Il  se  redresse  ;  il  a  la  dignité  du  prêtre, 

Et  le  surplis  de  lin  à  son  front  est  pareil  : 

«  —   O  mes  fils,   quand  je  viens  m'asseoir  sous  cette 
«  Sur  ce  banc  qui  porta  mon  enfance  rêveuse,  [yeuse, 
«  Vous  me  voyez  tout  pâle  et  frissonnant  d'émoi  : 
«  C'est  que  je  sens  courir  sur  ma  tête  chenue 
«  Les  souffles  du  passé  peuplant  cette  avenue, 
«  Et  l'âme  des  aïeux  palpiter  près  de  moi  ! 

«  Enfants,  c'est  que   mon  père,  et  mon  grand-père,  et 

[même, 
c(  Ceux  dont  le  front  était  chauve,  et  la  face  blême 
«  Au  temps  où  mon  grand-père  avait  des  cheveux  blonds, 


Le.   Vieillard.  15 


«  Se  sont  toujours  assis  sur  le  vieux  banc  de  pierre 
«  Où  l'ombre  protégeait  leur  timide  paupière 
«  Contre  les  rayons  d'or  et  les  froids  aquilons  ! 

«  A  vous  mon  parc  avec  ses  splendeurs  d'émeraude  ! 
«  A  vous  tout  mon  château  !  Ma  grande  serre  chaude 
«  Où  règne  et  resplendit  un  éternel  printemps  ! 
«  Mais  respectez  ce  banc  !  Mais  respectez  ce  chêne  ! 
«  Respectez  cette  place  antique,  et  toute  pleine 
«  De  mes  chers  souvenirs  et  de  mes  soixante  ans  !  » 


«^^ 


^ 


LE    COUCOU 


L'enfant  a  souvent  des  sensations  étranges 
A  cet  âge  où  du  ciel  les  légions  d'archanges 
Volent  autour  de  son  petit  corps  potelé  ; 
Et,  comme  si  quelqu'un  avait  en  lui  parlé, 
Il  tressaille  parfois  d'instinct,  lorsqu'une  chose 
Le  frappe  ;  ainsi  qu'on  voit  frissonner  une  rose 
Quand  le  papillon  d'or,  s'abattant  sur  son  cœur 
Et  frémissant  de  l'aile,  en  pompe  la  liqueur. 


OIS.     DE    FASS. 
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Un  jour,  —  j'avais  huit  ans,  —  je  suivais  la  tranchée 

D'un  bois.  —  C'était  en  mai  ;  la  verdure  penchée 

Refermant  sur  mon  front  son  dôme  murmurant, 

Modulait  un  concert  harmonieux  et  grand. 

Quand  un  chant  singulier  soudain  me  troubla  l'âme  : 

D'horreur  et  de  gaîté  c'était  un  amalgame 

Bizarre  ;  et  le  Printemps  qui  sifflait  sa  chanson 

Se  tut  ;  le  rossignol  trembla  sur  le  buisson  ; 

Et  j'eus  peur  ;  car  c'était  solennel  et  terrible  : 

La  Nature  n'est  pas,  comme  on  croit,  insensible  ; 

La  forêt,  comme  nous,  s'émeut  et  s'attendrit 

A  l'aspect  d'un  malheur....  Or,  la  crainte  me  prit. 

—  Qu'était-ce  que  ce  chant?  qu'avah-il  donc  d'atroce  ? 

Ce  n'était  pourtant  pas  une  bête  féroce 

Qui  hurlait  dans  le  bois  ;  mais  un  petit  oiseau 

Sans  doute,  qui  jasait  comme  fait  un  roseau 

Caressé  par  le  vent.  —  Qu'était-ce  ? 

—   Un  jour  mon 
Devant  moi,  par  hasard,  dévoila  le  mystère  ;      [père 
Car  j'imitais  le  chant  qui  m'avait  effrayé  : 
«  Coucou  !»  —  «  Mon  cher  enfant,  l'oiseau  qui  t'a  crié 
«  Coucou,  me  dit  mon  père,  est  un  oiseau  de  proie 
«  Sur  le  nid  dévasté  poussant  son  cri  de  joie  ; 
«  Il  fracasse  les  œufs  du  merle,  et  s'en  nourrit, 


Le  Coucou. 


«  Puis  pourchasse  la  mère.  » 

Alors  mon  cœur  comprit 
Pourquoi  j'avais  frémi  jusqu'au  fond  de  mon  âme  : 
Car  j'ai  toujours  haï  le  méchant  et  l'infâme. 

Ce  jour  là,  par  instinct,  je  m'étais  révolté 
Contre  un  cri  d'égoïsme  et  de  méchanceté. 


*- 
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LE  DISCOURS  DU  BLUET 

A  ceux  qui  vont  cueillant  des  fleurs. 

J'empêche  les  enfants  de  maltraiter  les  roses. 

V.    HUGO. 


Botanistes  fameux  qui  savez  ergoter, 
Sentez-vous  battre  un  cœur,  sentez-vous  palpiter 
Une  âme  au  sein  de  chaque  feuille  ? 
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Non  !  non  !  lorsque  je  dis  :  «  L'arbuste  qui  fleurit 
Sent,  vit,  pense  peut-être....  «  alors  le  savant  rit, 
Mais  le  poète  se  recueille  ! 

Oh  !  si,  dans  la  campagne  où  vous  vous  égarez, 
Foulant  l'herbe,  brisant  les  boutons  azurés, 

Coupant  les  plus  fraîches  corolles, 
Un  jour  une  fleur  bleue,  au  souffle  du  zéphyr 
Ouvrait  soudainement  des  lèvres  de  saphir, 

Et  laissait  tomber  ces  paroles  : 

«  Bourreaux  inconscients,  vous  qui  nous  arrachez, 
«  Qui  déchirez  nos  flancs,  ô  vous  qui  nous  tranchez, 

((  Petites  fleurs  à  peine  écloses, 
«  Si  nous  pouvions  crier  bien  fort,  si  nos  sanglots 
<(  Parvenaient  jusqu'à  vous  :  —  plainte  des  mélilots, 

«  Plainte  des  bluets  et  des  roses,  — 

«  Epouvantés,  hagards  devant  votre  forfait, 

«  Vous  vous  diriez:  Malheur!  ô  malheur  1  qu'ai-je  fait! 

«  J'ai  torturé  des  fleurs  vivantes  ! 
«  J'ai  fait  souff'rir,  —  hélas!  que  de  fois!  que  de  fois  !  — 
«  Les  êtres  inconnus  dont  résonne  la  voix 

«  Au  sommet  des  tiges  tremblantes  ! 


Le  Discours  du  Bluet.  23 


«  Si  notre  sève  encor  se  transformait  en  sang, 
«  Inondant  de  rubis  notre  corps  pâlissant, 

«  Et  si,  lamentables  victimes, 
«  Nous  tordions  notre  feuille  ;  —  oh  !  vous  tous  qui  riez 
«  En  dépouillant  l'azur  de  nos  fronts,  vous  diriez  : 

c(  Hélas  !  que  j'ai  commis  de  crimes  !  » 

«  Mais  non  !  non  !  végétaux,  nous  sommes  ainsi  faits  : 
«  Nous  devons  incliner,  pliant  sous  vos  méfaits, 

«  Silencieusement  nos  têtes  ! 
«  Nous  devons,  satis  mot  dire,  exhaler  nos'parfums  ; 
«  Nous  devons  embaumer  de  nos  soufîîes  défunts, 

«  Cruels,  la  splendeur  de  vos  fêtes  !  « 

....  Que  répondriez-vous  à  cela  ?  Vous  allez 
Ravageant  la  campagne  et  les  jardins  peuplés 

De  ces  petites  créatures 
Qui  ne  peuvent,  —  hélas  !  —  vous  conter  leurs  douleurs  : 
Vous  qui  n'entendez  pas  le  langage  des  fleurs, 

Vous  ne  saurez  pas  leurs  tortures  ! 
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PETIT  COIN  DE  PAYSAGE 


Le  pont  de  bois  jeté  sur  le  petit  ruisseau 
S'empourpre  des  rayons  du  soleil  qui  se  couche  ; 
Pour  humer  la  fraîcheur  et  pour  gober  la  mouche, 
Une  hirondelle  rase  l'eau. 


Sous  un  saule  incliné  cette  eau  bleue  et  limpide 
Fait  mollement  vibrer  l'orgue  des  joncs  tremblants 
On  croit  voir  onduler  sous  la  nappe  liquide 
Le  sable  d'or  ;  —  mais  c'est  le  cristal  qui  se  ride, 
Et  sous  les  flots  d'azur  brillent  des  cailloux  blancs. 


A  VICTOR  HUGO 


De  toux  ceux  qui  chantaient,  toi  seul  dans  la  tempête 
As  survécu,  pareil  au  chêne  des  forêts  : 
D'autres  arbres  ont  pu  se  prosterner  ;  —  sa  tête 
Demeure  inébranlable  au-dessus  des  guérets. 


L'ouragan  qui  voudrait  le  courber  jusqu'à  terre 
Gémit  dans  ses  cheveux  faits  d'émeraude  et  d'or 
—  Tous  ayant  disparu,  tel,  géant  solitaire, 
Tu  résistes  encor  ! 
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Que  m'importe  si  c'est  l'aile  rose  des  anges 

Ou  l'aile  noire  du  démon 
Qui  t'entraîne  à  travers  ces  régions  étranges 

Où  les  objets  changent  de  nom? 

Au  fond  du  précipice  et  sur  les  hautes  cimes 

Tu  voles  indifféremment  ; 
Tu  trempes  ton  pinceau  dans  le  sang  des  victimes 

Et  dans  l'azur  du  firmament. 

Immortel  est  ce  siècle  où  ta  voix  vigoureuse 
S'exhala  soit  en  chants,  soit  en  lugubres  cris  ! 
Car  il  brille  par  toi  d'une  clarté  fameuse  , 
Tu  l'as  semé  de  tes  écrits  ! 

La  semence  a  germé  :  des  poètes  se  lèvent, 
Et  fixent  leurs  regards  sur  le  soleil  couchant  : 
Ils  viennent  saluer  celui  dont  ils  relèvent  ; 

Ils  lui  chantent  leur  premier  chant  : 

*(  Nous  te  verrons  toujours  resplendir  dans  ta  gloire 
«  Avec  ta  voix  d'airain  qui  dans  l'exil  parla  ; 
«  Sur  les  poètes  saints  planera  ta  mémoire  ; 
«  Et,  s'il  n'en  reste  qu'un,  tu  seras  celui-là!  » 


APRES  LE  BAL 


A  mon  ami  Maurice  Barrés. 


Du  bal  retentissant  la  voilà  revenue. 

La  lumière  frémit  sur  son  épaule  nue, 

Et  son  lit  entr'ouvert  l'attend.  —  Les  songes  d'or 

Vont  passer  devant  elle  et  repasser  encor  ; 

Et,  les  gais  chérubins  s'inclinant  sur  sa  couche, 

Elle  leur  sourira  !  — Que  charmante  est  la  bouche 

D'une  vierge  qui  rit  en  rêvant  !  Le  soleil 

Lèverait  pour  la  voir  son  disque  de  vermeil, 


Oiseaux  de  passage. 


Et  de  tous  ses  rayons  ferait  une  auréole, 
Pour  baigner  de  clarté  ses  cheveux  de  créole. 

Elle  entre  au  lit,  rieuse,  et  s'endort.  —  Elle  rit. 
Pareille  au  lys  d'argent  qui  dans  un  coin  fleurit. 
La  pendule  est  vivante,  et  marque  la  mesure  : 
Jeanne  peut  dire  encor  :  «  Mais  c'est  le  bal  qui  dure  « 
Car  elle  voit  passer  dans  ses  rêves  charmants 
Des  fantômes  de  fleurs  et  des  spectres  d'amants. 


'-•^^^r^ 


SOUVENIR 


mon  ann  i^con 


Sorg. 


Tu  t'en  souviens,  ami,  car  c'était  l'autre  soir. 

Tu  me  suivis  chez  moi.  —  La  Gaîtc  vint  s'asseoir 

Entre  nous  deux  ;  mais  non  cette  Gaîté  classique 

Au  sourire  pédant,  à  la  mine  phthisique 

Qui  sous  un  flot  d'ennui  se  noie  ;  une  Gaîté 

Amante  de  l'esprit  convenu,  frelaté  ; 

Ce  n'était  point  non  plus  cette  plate  commère 

Qui  se  tord  sans  savoir  pourquoi  ;  qui,  pensant  plaire. 
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Dit  des  énormités  dont  le  sens  est  néant, 
En  faisant  de  sa  bouche  un  vrai  tonneau  béant. 
Mais  notre  joie  était  immense  et  fantastique  : 
Nous  lisions  Alhertus,  poème  sans  réplique, 
Bijou  que  cisela  l'impeccable  Gautier, 
Cet  artiste  pur  sang  qui  savait  son  métier. 

Ah  !  comme  il  faisait  bon,  là-haut,  chez  Latourette  ! 
Tu  lisais  ;  —  quant  à  moi,  détestant  la  diète, 
Près  du  flacon  de  rhum  aussitôt  décoiffé, 
Je  plaçais  chaque  tasse,  y  versais  du  café, 
Tandis  que,  ballottés  par  une  eau  qui  clapote. 
Les  lares  familiers  chantaient  dans  la  bouillotte. 


"^^t$^ 
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UN  ACQUITTEMENT 


Un  long  frisson  parcourt  la  salle  d'audience. 

Les  jurés  ont  voté  :  dans  un  pieux  silence 

Ils  rentrent  deux  à  deux,  et  regagnent  leur  banc. 

Les  juges  à  leur  tour  s'asseyent,  dérobant 

Leur  émotion  ;  car  —  malgré  tout  —  un  cœur  bouge 

Et  bondit,  inquiet,  dans  leur  poitrine  rouge. 

Tremblant,  hagard,  hâlé  par  le  vent  du  malheur, 

L'œil  éteint,  et  le  front  inondé  de  pâleur, 

Stigmatisé  du  sceau  de  la  prison  hideuse, 

Rentre  le  prévenu.  —  La  foule  curieuse 
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S'agite  :  elle  veut  voir  la  face  de  celui 
Qui  sent  l'affreuse  Mort  palpiter  près  de  lui, 
Et  dont  un  magistrat  a  réclamé  la  tête. 
Comme  un  arbre  chétif  qu'agite  la  tempête, 
Le  malheureux  se  tord,  empoigné  par  l'effroi  : 
Car  il  est  accusé  d'un  meurtre;  et  c'est  pourquoi 
L'avocat  général  a  dit  :  «  Pas  de  faiblesse  ! 
«  Le  scélérat,  messieurs,  nie  avec  hardiesse. 
«  Frappez  cet  assassin  !  frappez  cet  endurci  !  » 

Les  juges  font  silence,  et  l'auditoire  aussi  ; 
Puis  un  juré  se  lève  et  parle  de  la  sorte  : 
<■'  Sur  cette  question  (dit-il  d'une  voix  forte), 
«  Est-il  coupable  ?  —  Non,  à  la  majorité  !  » 

L'accusé  se  redresse,  et  regarde,  hébété, 
La  cour,  le  jury,  puis  le  grand  crucifix  pâle  : 
Christ  paraît  souriant  dans  sa  blancheur  d'opale  ; 
Il  étend  les  deux  bras  vers  le  pauvre  acquitté 
Sur  qui  plane  déjà  l'ange  de  Liberté  ! 

II 

Mais  plongez  vos  regards  au  sein  de  cette  foule 
Dont  le  flot  bigarré  par  les  portes  s'écoule  : 


Un  acquittement. 


Un  groupe  d'hommes  vils  murmure,  menaçant  ; 
Car  aucun  ne  pourra  se  repaître  de  sang, 
Ni,  dans  un  spasme  plein  de  langueur  infinie, 
Avaler  à  longs  traits  une  longue  agonie. 


!l 
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LES  PAPILLONS  DIVINS 


Légende  catholique. 

Le  tocsin  sonne  à  coups  précipités. 
L'église,  en  proie  à  l'incendie, 
Jette  de  lugubres  clartés  ; 
Et,   sinistre  étendard  aux  reflets  argentés, 
La  flamme  dans  les  airs  se  plie  et  se  déplie. 


Comme  un  pont  suspendu  sur  une  mer  de  feu. 
Le  portique  sculpté  de  la  maison  de  Dieu 
Se  dresse,  énorme  et  gris,  sur  le  brasier  rougeâtre 
Et  le  métal,  penché  sur  le  grand  lac  ardent, 
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Pétille  en  se  tordant 
Comme  un  bois  vert  au  fond  de  l'âtre. 

O  Colombe  du  ciel  sur  l'autel  te  penchant, 
Anges  aux  ailes  d"or  qui  planez  sur  les  dômes, 
Saints  à  robe  de  pourpre,  et  vous,  sacrés  fantômes 
Des  vitraux  éclairés  par  le  soleil  couchant, 
Agneau  de  Dieu  qui  dors  au  pied  du  tabernacle, 

Apôtres  du  cénacle. 
Chérubins  qui  portez  l'orgue  au  céleste  chant, 

N'avez-vous  pas  bravé  les  âges  ? 
Tomberez-vous  avec  les  piliers  et  les  murs  ? 
Oui  !  oui  !  vous  tomberez,  périssables  images. 
Comme  on  voit  sous  la  faux  tomber  les  épis  mûrs! 

Mais  silence  !  Dieu  se  réveille  ! 
Le  tabernacle  du  saint  lieu 
Entr'ouvre  sa  porte  vermeille 
Au  sein  des  tourbillons  du  feu  ; 
Et  comme  on  voit  dans  la  prairie 
Se  lever  sur  l'herbe  fleurie 
Un  vol  de  papillons  joyeux. 
Ainsi,  planant  sur  l'incendie. 
Océan  de  feu,  —  chaque  hostie 
Prend  son  essor,  et  monte  aux  cieux! 


A  LA  FONTAINE  DE  BANDUSIE 


(horace) 


O  miroir  de  cristal,  ruisseau  de  Bandusie, 
Digne  d'être  arrosé  de  divine  ambroisie, 

D'être  jonché  de  fleurs, 
Je  t'offre  un  des  chevreaux  dont  les  cornes  naissantes 
Pour  les  combats  d'amour  se  dressent,  menaçantes, 

Sur  des  fronts  querelleurs. 
Il  ne  bondira  plus,  lascif,  dans  la  prairie  : 
Car  son  sang  coulera  sur  ta  rive  fleurie, 
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Rougira  tes  roseaux  !... 
Source,  tu  ne  crains  pas  la  chaleur  dévorante  ; 
Du  bétail  altéré  la  fraîcheur  de  tes  eaux 

Éteint  la  soif  brûlante. 
O  ruisseau,  sois  célèbre  entre  tous  ;  —  car  ma  voix 
Dira  que  du  soleil  tu  braves  les  approches, 
Chantera  le  vieux  chêne  incliné  sur  tes  roches, 
Et  ton  eau  qui  se  perd  en  jasant  dans  les  bois  ! 


*^* 


Rimes   fantastiques 


VOCATION 


A  Antoine  Rénwnd. 


C'est  l'enfant  à  la  lyre,  aux  célestes  amours, 
Que  depuis  j'ai  suivie,  et  que  je  suis  toujours 
Dans  son  chemin  aride. 
Th.  de  Banville, 


Comme  un  spectre  drapé  dans  un  long  voile  humide, 
Le  Crépuscule  encor  planait  sur  le  vallon; 
Les  ombres  voltigeaient  sous  la  lune  timide 
Qui  blanchissait  le  sol  de  son  premier  rayon. 
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C'était  dans  la  forêt,  à  la  voix  argentine 
Des  cloches  qui  tintaient  la  prière  du  soir  ; 
La  brise,  en  se  jouant,  balançait  l'églantine 
Comme  un  végétal  encensoir. 

Un  jeune  homme  était  là,  penché  sous  la  charmille, 
Et  tout  enseveli  dans  sa  réflexion  : 
Car  il  était  à  l'âge  où,  loin  de  sa  famille. 
Chacun  suit  le  sentier  d'une  vocation. 

Le  front  dans  ses  deux  mains,  analysant  la  vie. 
Il  songeait  au  bonheur  que  nul  n'a  pu  fixer. 
Quand,  devant  lui,  soudain,  dans  sa  vague  insomnie, 
Il  vit  une  Ombre  se  dresser  : 

La  Vision. 

«  Toi  qui  viens  parcourir  ces  bois  où  je  suis  reine, 
(c  Et  demander  conseil  aux  soufiles  printaniers, 
((  Suis  ma  trace,  jeune  homme  à  la  face  sereine  ! 
«  Suis-moi  dans  la  forêt  où  croissent  les  lauriers  ! 


Le  Zéphir  caressant  recueille  mon  haleine, 
L'emporte  sur  son  aile  à  travers  les  buissons. 
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((  Et,  la  faisant  vibrer  dans  les  feuilles  du  chêne, 
«  En  tire  de  sublimes  sons  ! 

«  Enfant,  viens  avec  moi  !  fais  couler  de  ta  bouche 
«  De  doux  chants  :  qu'à  ma  voix  s'unisse  aussi  ta  voix  ! 
«  Nous  charmerons  le  tigre  et  le  lion  farouche  ; 
(c  Tu  me  défendras  contre  un  vieux  sat3Te  louche 
«  Qui  me  poursuit  au  fond  des  bois  ; 

«  Puis,  nous  écouterons  le  vent  des  nuits. — Les  gnomes 
(c  Danseront  à  nos  yeux  dans  un  rayon  changeant  ; 
c<  Nous  verrons  s'éveiller  les  antiques  fantômes 
«  Qui  dorment  dans  le  tronc  ou  sous  les  vastes  dômes 
((  Du  saule  au  feuillage  d'argent  ! 

((  J'ai  compris  ton  cœur  :  je  devine 
«  Que  ton  cœur  est  fait  pour  aimer  ! 
«  Moi,  je  suis  la  Muse  divine... 
((  Suis-moi  sur  la  verte  colline  : 
«  Nos  doux  propos  vont  l'embaumer! 


«  Suis-moi  près  de  la  source  aux  ondes  transparentes 
«  Dont  ma  voix  fait  frémir  les  vagues  murmurantes  ; 
«  Suis-moi  sur  ces  rochers  où  je  chante  le  soir  ! 
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«  Tu  seras  mon  amant,  et  moi  ta  bien-aimée  ; 

«  Et,  la  nuit,  sous  ce  cliêne  à  la  sombre  ramée, 

«  Ma  main  tenant  ta  main,  nous  viendrons  nous  asseoir  ! 

«.  Aimons-nous  :  — près  de  moi  viens  pleurer  ou  sourire, 
«  Épancher  tes  soucis  ou  bercer  ton  bonheur, 
«  Et  je  te  donnerai  tout  ce  que  j'ai  :  —  ma  lyre, 
(c  Un  baiser,  et  mon  cœur  !  —  » 


La  Muse  disparaît,  et  la  forêt  discrète 
Sur  l'enfant  aux  yeux  bleus  s'incline  doucement. 
En  une  nuit,  la  Muse  en  a  fait  son  amant  ; 
La  Muse  en  a  fait  un  poète  ! 


IJT 


\h. 


LA  VIERGE  DES  BOIS 


Existez  -  vous  rcellement,  ou 
n'êtes-vous  que  des  spectres? 
Shakspeare. 


Un  soir,  près  du  ruisseau  qui  serpentait  au  bois, 
Un  jeune  homme  dormait.  Soudain  il  crut  entendre 
Comme  une  voix  de  femme  au  son  timide  et  tendre, 

Faible  et  vibrant  tout  à  la  fois  ; 
Il  crut  voir  une  vierge  à  chevelure  blonde 
Qui,  nue,  abandonnait  aux  caresses  de  Fonde 
Son  corps  rose,  ainsi  que  la  nymphe  d'autrefois. 
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Elle  plongeait,  la  belle;  et,  relevant  la  tête, 
Murmurait  à  voix  basse  un  vieux  chant  d'amourette  ; 

L'eau  ruisselait  de  ses  cheveux  ; 
Elle  plongeait  encore,  et  des  vagues  courantes 
Regardait  écumer  les  crêtes  blanchissantes 

Autour  de  ses  membres  nerveux. 

«  Salut,  Enfant  des  bois  !  l'onde  qui  te  reflète 

«  Chante  aux  roseaux  du  bord  le  refrain  des  amours  ! 

«  Q.ue  ta  lèvre  de  pourpre,  entr'ouverte  toujours, 

«  A  sourire  soit  toujours  prête  ! 
«  Que  joyeux  soient  tes  chants,  que  ton  cœur  soit  heureux, 
«  Toi  qui  fais  palpiter  le  cœur  de  l'amoureux, 

<c  Et  chanter  le  cœur  du  poète  !  » 

Tandis  que  Lui  parlait,  la  Belle,  pâlissant. 
Eut  un  frisson,  se  tut,  puis  écouta,  dressant 

Son  beau  corps  frileux  hors  de  l'onde. 
Roula  de  tous  côtés  son  œil  noir  et  craintif. 
Puis,  fendant  les  flots  bleus,  —  rose  et  vivant  esquif,  — 

Rentra  dans  la  forêt  profonde. 

L'enfant  se  réveilla  seul  auprès  du  ruisseau  ; 
(Le  brouillard  était  sur  la  plaine  ; 
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La  nuit  tombait  des  monts  :)  Debout,  les  pieds  dans  l'eau. 
Il  cria,  déchirant  l'atmosphère  d'èbène  : 

«  Jeune  vierge  à  l'œil  noir, 

«  A  la  gorge  d'opale, 

«  Es-tu  fille  du  soir 

«  Ou  nymphe  fluviale  ? 
((  Es-tu  le  beau  corps  vaporeux 
«  Qu'aperçoivent  les  amoureux 
«  Endormis  sur  l'herbe  fleurie  ? 
«  Es-tu  plutôt  l'Esprit  des  bois 
«  Qui,  dans  ma  douce  rêverie, 
«  M'apparut   déjà  tant  tie  fois  ?  » 


Il  appela  longtemps,  mais  sa  voix  indiscrète 
Dans  les  broussailles  se  perdit  : 
La  forêt  demeura  muette  ; 
Et  seul,  l'écho  lui  répondit. 
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DESTINÉE 


Éclose 

A  l'ombre  d'une  croix*  l'églantine  est  plus  rose 
Et  le  gazon  plus  vert. 

Th.  Gautier. 


N'avez-vous  jamais  vu,  le  soir,  au  cimetière, 
Des  formes  lentement  s'élever  de  la  terre 

Et  monter  au  ciel  étoile  ; 
Ou  janiais  entendu  dans  les  sombres  feuillages 
Une   voix  . . .    comme  si ,   caché  sous  des   branchages, 

Quelqu'un  dans  l'ombre  avait  parlé  ? 
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Oh  !  n'avez-vous  jamais,  quand  la  lune  timide 
Verse  des  flots  d'argent  sur  un  sépulcre,  humide 

De  fraîche  rosée  et  de  pleurs, 
Distingué,  dans  le  creux  d'une  fosse,  en  automne, 
Un  murmure  pareil  au  soupir  monotone 

Du  vent  dans  la  bruyère  en  fleurs  ? 

Une  nuit,  j'écoutais  ces  voix  mystérieuses 
Qui  vibrent  dans  le  ciel  profond,  et  des  yeuses 

Font  trembler  le  feuillage  vert  : 
La  bise  qui  soufflait  sur  la  tombe  jaunie 
Prolongeait  par  moments  son  râle  d'agonie  ; 
Et  le  hibou  chantait  sur  un  marbre  entr'ouvert. 

Tout  à  coup  un  Esprit  passa  devant  ma  face. 
Comme  un  brouillard  léger  qui  s'élève,  et  qui  passe, 

Entraîné  par  le  vent  du  soir  ; 
Un  fantôme  ridé  fendit  la  pierre  froide, 
Dans  l'air  qui  palpitait  se  dressa,  morne  et  roide, 

Et  près  de  moi  se  vint  asseoir. 

Je  frémis,  et  restai  muet  de  peur.  —  Mais  l'Ombre, 
Tandis  qu'à  l'horizon  de  grands  éclairs  sans  nombre 
S'entre-croisaient,  silencieux, 
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L'Ombre,  tournant  vers  moi  son  visage  livide, 
Parla  :  son  œil  roulait  dans  l'immensité  vide 
D'où  la  lune  épanchait  un  jour  mystérieux  : 

"  Ma  famille  !  elle  croit  que  c'est  une  prière 

«  Qui  fait,  tous  les  étés,  fleurir  au  cimetière 

((  Ces  rosiers  que  planta  près  de  ma  tombe,  un  soir, 

«  La  main  du  désespoir  : 
((  Mais  ces  rosiers  en  fleurs,  ces  pâles  églantines 
«  A  mes  côtes  d'ivoire  enlacent  leurs  racines, 
«  Et  dans  ma  pourriture  ils  puisent  la  vigueur  : 
((  Leur  teinte  en  est  plus  riche  et  leur  odeur  plus  douce  ; 
«  Pour  se  nourrir,  ils  ont  les  pleurs  que  boit  la  mousse, 
«  La  moelle  de  mes  os,  et  le  sang  de  mon  cœur  !  » 

Le  spectre  disparut  ;  la  nuit  devint  plus  sombre  ; 
La  lune  se  drapa  dans  un  nuage  gris  ; 
Et  seule,  dans  le  ciel  plein  de  terreur  et  d'ombre, 
La  tempête  poussa  des  cris. 


Rien  ne  se  perd  dans  la  Nature; 
Et  le  corps  humain  qui  pourrit. 
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Le  corps  devient  la  nourriture 
Du  végétal  qui  l'a  nourri  ; 

Dans  la  fosse  l'homme  qui  tombe 
Devient  l'engrais  de  l'univers... 
Et  c'est  pour  cela  que  la  tombe 
Se  couronne  de  rameaux  verts  1 


-^ 


LES  FANTOMES  DU  CAFÉ 


Tout  près  de  l'ombre  d'un  rocher 
J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher, 
Qui,  tenant  l'ombre  d'une  brosse, 
Nettoyait  l'ombre  d'un  carrosse. 
Un  ami  de  Scarron. 


Au  clair  de  lune,  l'autre  soir, 
J'étais  assis  sous  les  ramées. 
De  ma  tasse  de  café  noir 
Montaient  des  vapeurs  embaumées 


Et  les  petits  oiseaux  joyeux 
Accourus  en  nombreuse  troupe. 
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Autour  des  fleurs  de  ma  soucoupe 
Voltigeaient,  et  jasaient  entre  eux. 

Un  frisson  courant  dans  les  branches 
Faisait  remuer  la  clarté 
Sur  le  frais  tapis  de  pervenches 
Qui  s'étalait  à  mon  côté. 

Tout  à  coup  d'étranges  pensées 
Prirent  ma  cervelle  d'assaut  ; 
De  vagues  lueurs  nuancées 
Parurent  s'épandre  d'en  haut  ; 

Puis  enfin  je  vis  apparaître 
Dans  les  vapeurs  de  mon  moka, 
—  O  prodige  !  —  une  forme  d'Être!,. 
Ma  raison  d'abord  s'en  moqua  ; 

Mais  quoi  !  c'était  bien  une  femme. 
Une  négresse  au  sein  doré  ! 
Elle  ondulait  comme  une  flamme 
Parmi  le  brouillard  azuré. 

Dans  sa  main  une  branche  verte 
Se  balançait  nonchalamment, 
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Et  je  fus  stupéfait,  —  oui  certe,  — 
Lorsque,  majestueusement. 

Elle  secoua  sur  ma  tasse 
La  touffe,  et  que  je  crus  ouïr 
Sa  voix,  comme  un  souffle  qui  passe. 
Oh  !  je  faillis  m'évanouir  ! 


La.  Vision. 

«■  Ingrats  Européens  !  quand  l'émail  de  la  Chine 
«  Se  dore  de  café,  chez  vous,  courbant  l'échiné, 

«  Vous  fumez  le  tabac  divin, 
(c  Sans  penser,  —  mauvais  cœurs  !  —  à  moi,  la  jeune  fille, 
«  Qui  récoltai  le  fruit  dont  l'essence  scintille 

«  Dans  la  tasse,  après  le  festin  ! 

(c  Oh  !  la  pauvre  négresse,  elle  est  pourtant  à  plaindre  ! 
«  Oh!  plier  sous  le  fouet  !  Oh  !  dès  le  matin,  ceindre, 

«  Sous  l'œil  du  ciel  au  bleu  poitrail, 
«  Une  courroie  où  pend  un  sac  ;  et,  sans  relâche, 
«  Se  courber  en  sueur  sous  le  poids  de  la  tâche  !... 

i<  Mais  Blancs,  le  nègre,  vil  bétail, 
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«  Vousne  le  plaignez  pas  !  — Cependant,  pour  vous  plaire, 
«  Il  soufFre...  Européens,  donnez-lui  son  salaire  : 

«  Une  ombre  de  votre  amitié  !  — 
«  Dites  de  lui  :  «  C'est  un  malheureux  qu'on  marchande  !  » 
«  Il  sera  consolé,  le  nègre  !  Il  ne  demande 

«  Qu'un  peu  de  pain  et  de  pitié  !  » 

Elle  dit  ;  —  de  sa  forme  brune 
D'abord  s'efface  le  contour  ; 
Puis,  sous  les  rayons  de  la  lune 
S'anéantissent  tour  à  tour 

Mon  sucrier,  mes  tasses  roses 
Et  ma  bouteille  de  liqueur, 
Et  ma  soucoupe  aux  fleurs  écloses 
Sous  les  doigts  de  l'enlumineur. 

Oh  !  la  bulle  de  savon  crève  ! 
Dans  un  nuage  de  pétun 
Tout  s'évanouit  comme  un  rêve... 
Or,  mes  amis,  c'en  était  un  ! 

Depuis,  —  pour  parler  sans  mensonge,  — 
Le  souvenir  m'en  est  resté  ; 
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Et  toutes  les  fois  que  j'y  songe, 
Loin  de  moi  la  réalité  ! 

Toutes  les  fois  que  je  déguste 
L'essence  du  moka  vieilli, 
Je  crois  voir  surgir  l'ombre  auguste 
Des  pauvresses  qui  l'ont  cueilli. 

Je  me  dis  :  «  Quelle  récompense 
((  Leur  décerner,  en  vérité  ?  » 
—  Ne  nous  mettons  pas  en  dépense, 
Amis,  buvons  à  leur  santé  ! 
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TENTATION 


Dors  serein  sur  ton  dur  grabat,  ô  moine  austère  ! 
Que  dans  tes  rêves  bleus  se  reflète  le  ciel  ! 
Ton  esprit,  détaché  des  choses  de  la  terre, 
Voit  scintiller  au  loin,  dans  la  sainte  atmosphère. 
Le  rayon  providentiel  ! 


Dors,  le  front  couronné  de  ces  splendeurs,  qu'un  ange 
Répand  autour  des  saints  qui  sommeillent,  le  soir!... 
Mais  quelle  est,  —  réponds-moi,  —  cette  lueur  étrange, 
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Et  ce  parfum,  pareil  à  celui  du  mélange 
Qui  s'embrase  dans  l'encensoir  ? 

Est-ce  une  vision  ?  —  Vois  ces  formes  magiques 
Qui,  flottant  près  de  toi,  viennent  te  caresser  ! 
Moine,  repousse  au  loin  ces  Êtres  impudiques  : 
Entre  leurs  bras  de  rose  ils  voudraient  t'enlacer  ! 

—  Esprits  succubes,  nés  dans  la  nuit  vaporeuse, 
Fils  charmants  de  l'Impureté, 
Épargnez  une  âme  pieuse... 
Mais  non  !  le  sort  en  est  jeté  ! 
Esprits,  vous  régnez  sur  le  monde  ; 
Vous  faites  surgir  l'Être  immonde 
Au  sein  de  l'homme  humilié  ; 
Nul  ne  pourra  fuir  vos  atteintes  : 
A  votre  voix,  sous  vos  étreintes, 
Le  plus  indomptable  a  plié!... 

La  lumière  a  dissipé  l'ombre, 
Et  nous  ne  croyons  plus  aux  spectres  inouïs 
Souriants,  nous  comptons  le  nombre 
Des  fantômes  évanouis. 

Ah  !  vous  l'avez  compris,  docteurs  du  moyen  âge 
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C'eût  été  trop  humiliant 
Que  l'homme  fût  parfois  en  deuil  de  son  courage. . 
Aussi  c'est  un  Esprit,  c'est  un  Être  vivant, 
—  D'après  vous,  —  qui  l'emplit  de  passions  farouches 
Il  verse  sur  nos  corps  des  flots  de  volupté  ; 
Ses  lèvres  de  corail  se  collent  à  nos  bouches  ; 
Et  . . .  c'est  être  démon  que  d'avoir  résisté  ! 
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NOUVELLE  DAME  BLANCHE 


Prenez  bien  garde  ;  car  la  plaine 
Des  vapeurs  de  la  nuit  est  pleine. 
Craignez,  passant,  sous  les  roseaux 
Que  l'ondine  ne  vous  entraîne  : 
Son  palais  d'outremer  est  bâti  sur  l'arène 
Qui  tapisse  le  fond  des  eaux  ! 


—  «  Quand  l'ange  du  soir  glisse,  échappé  de  son  aire, 
«  Comme  un  sinistre  oiseau  qui  s'abat  lentement, 

s 
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«  Seule,  que  fais-tu  là,  sous  le  brun  firmament, 
«  Dans  la  vapeur  crépusculaire  ? 

«  Prends  garde;  ilfaitbiensombre,  et  le  fleuve  est  profond. 
«  Prends  garde  d'y  tomber,  et  retourne  au  village  : 
«  La  bruine  des  soirs  va  mouiller  ton  corsage  ; 
«  Les  sorcières  dansent  en  rond  ; 

«  Et  c'est  l'heure  où  le  mort  s'éveille  dans  la  tombe. 
«  L'éclair  silencieux  à  l'horizon  reluit. 
«  Jeune  fille,  retourne  au  hameau  :  la  nuit  tombe  ; 
«  Il  pleuvra  bien  fort  cette  nuit  !  » 

Ainsi  le  voyageur  parlait  à  la  bergère 
Qu'il  croyait  voir  errer,  le  soir,  dans  les  buissons. 
Elle  chantait  ;  son  pied  ne  touchait  pas  la  terre  ; 
La  chèvre  eût  envié  sa  démarche  légère. 
Et  le  rossignol  ses  chansons. 

La  belle  tout  à  coup  s'évanouit,  pareille 
Au  feu  follet  tremblant  qui  meurt  sur  un  roseau. 
L'étranger  veut  revoir  la  vision  vermeille . . . 
Il  s'élance,  il  perd  pied,  et  disparaît  sous  l'eau. 
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Prenez  bien  garde  ;  car  la  plaine 
Des  vapeurs  de  la  nuit  est  pleine. 
Craignez,  passant,  sous  les  roseaux 
Que  l'ondine  ne  vous  entraîne  : 
Son  palais  d'outremer  est  bâti  sur  l'arène 
Q.ui  tapisse  le  fond  des  eaux. 


4* 


RE  V  EN  A  NTS 


Sur  le  clocher  se  découpait  en  noir 

L'ombre  des  vieux  sapins  du  cimetière. 

Un  bon  curé,  non  loin  du  presbytère, 

Après  souper  se  promenait  un  soir. 

II  cheminait,  disant  son  bréviaire. 

L'été  durant,  fait-il  pas  bon  s'asseoir, 

L'estomac  plein,  à  la  brume  tombante, 

Sur  un  vieux  tronc,  près  d'un  lac  d'eau  dormante 

Ainsi  fit-il  :  adonc,  auprès  des  eaux, 

Il  dégoisait  oraisons  nasillardes  ; 

Et  sa  voix  s'unissait  dans  les  roseaux 


70  Rimes  fantastiques. 


Au  dur  concert  des  grenouilles  criardes. 

Or,  ce  soir-là,  l'air  était  orageux. 

Tiède  et  pesant.  —  Le  curé  solitaire 

Se  vit  distrait  du  soin  religieux 

Par  un  soupir  qui  sortait  de  la  terre. 

Bravoure  et  lui  ne  se  connaissaient  pas  : 

Croyant  toucher  à  l'heure  du  trépas. 

Le  bon  abbé  fit  un  bond  en  arrière  : 

Un  jet  de  feu  s'élançait  de  la  pierre 

Près  de  laquelle  il  était  en  prière. 

«  Jésus  Maria  !  (dit-il),  un  revenant  ! 

«  Mon  saint  patron,  quelle  flamme  écarlate  ! 

Comme  un  damné  le  feu  se  démenant 
Siffle,  et  soudain  avec  fracas  éclate 
Sous  le  menton  du  curé  pâlissant, 
Qui  croit  sentir  se  figer  tout  son  sang. 

—  «  Pour  effrayer  un  dévot  et  saint  moine, 
«  Q.ui  donc  es-tu,  démon  malicieux  ? 
«  Es-tu  celui  qui  tenta  saint  Antoine?...  » 
Le  pauvre  abbé  ne  peut  expliquer  mieux 
Le  phénomène.  —  Il  rentre  au  presbytère, 
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Rend  grâce  à  Dieu  d'avoir  pu  s'esquiver, 

Puis  réfléchit  à  ce  profond  mystère  : 

«  Par  saint  Crépin  !  (dit-il),  je  veux  trouver  !  » 

Il  cherche  dans  un  bouquin  vieux  et  sale 

Qjael  est  ce  feu  qui  l'effraya  si  fort, 

Et  trouve  enfin,  —  juste  Dieu  !  —  qu'il  s'exhale 

Des  ossements  et  des  têtes  de  mort  ! 

Aussi,  depuis  ce  jour,  chaque  fois  qu'il  enterre, 
Après  avoir  prié  Dieu  pour  le  malheureux, 
Au  malheureux  lui-même  il   dit  une  prière  : 
«  Ami,  reste  couché  paisible  dans  ta  bière  ! 
«  Ne  sors  pas   du  tombeau ,  fantôme  phosphoreux, 
«  Pour  venir  effrayer  la  terre  !  » 
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REVE 


Je  côtoyais  un  bois  bordé  par  une  haie, 

Et  la  voix  du  Matin  chantait  dans  la  futaie. 

Sous  les  grands  arbres  verts,  sous  le  bleu  firmament, 

La  branche  d'églantier  se  berçait  doucement. 

Je  marchais...  quand  soudain  parut  un  spectre  pâle  : 

Il  nageait  au  milieu  d'une  splendeur  d'opale. 

En  secouant  les  phs  de  son  long  vêtement. 


—  «  Spectre,  qui  donc  es-tu  ?  » 

—  '<  Dans  le  tronc  creux  des  chênes 
«  Je  vis,  et  de  l'écorcc  où  je  suis  enfermé, 
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«  Sur  les  terres,  les  mers,  les  montagnes,  les  plaines, 

«  Je  roule  à  tout  moment  mon  regard  enflammé. 

«  Quand  vient  la  nuit,  je  sors  pour  chanter  sur  les  cimes 

«  Des  grands  sapins,  ce  que  j'ai  vu  pendant  le  jour  : 

«  Aux  échos  des  forêts  je  conte  tour  à  tour 

«  Les  bonnes  actions  des  hommes,  et  leurs  crimes. 

«  Voici  l'aube  :  —  Il  est  temps  que  je  rentre.  « 

Pour  moi, 
Je  restai  stupéfait  et  palpitant  d'émoi. 
Je  le  vis  entr'ouvrir  l'écorce  d'un  vieux  chêne  : 
Il  rentra.  —  Par  degrés  la  lumière  pâlit  : 
Tout  était  devenu  plus  sombre  que  l'ébène, 
Lorsque  je  m'aperçus  que  j'étais  dans  mon  lit. 

Cette  apparition,  quoi  !  c'était  donc  un  songe  ! 
Ce  qui  m'avait  semblé  si  réel,  un  mensonge  ! 
Je  me  pris  à  penser  sur  mon  rêve  détruit, 
Et  je  ne  dormis  plus  le  reste  de  la  nuit. 

—  Existe-t-il,  Seigneur,  un  témoin  qui  regarde, 
Caché  dans  le  tronc  creux  d'un  vieil  arbre  des  bois  ? 
Quand  la  lune  répand  sa  lumière  blafarde, 
Planant  sur  les  rochers,  élève-t-il  la  voix  ? 
Dit-il  ce  qui  se  fait  d'horrible  sur  la  terre  ? 
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Dit-il  ce  qui  se  fait  de  bien  ?  —  C'est  un  mystère  ; 
Nul  ne  sait  s'il  existe,  et  si  le  bruit  du  vent 
Q.ui  fait  plier  la  branche  et  fait  frissonner  l'onde, 
N'est  pas  sa  voix  d'airain,  fantastique  et  profonde, 
Qui  traverse  le  ciel  du  couchant  au  levant. 


SOMNIA  PYTHAGOREA 


A  Rome  sommeillait  le  souffle  poétique, 

Quand  Lucrèce  parut  :  Aigle  mélancolique 

Déchirant  de  sa  voix  le  ciel  brumeux  et  noir, 

Il  éleva  bien  haut  son  cri  de  désespoir  ; 

Et  tandis  que  Catulle,  aimable  et  fin  poète, 

Tirait  de  son  luth  d'or  une  note  discrète, 

Lui,   sondant  d'un  coup  d'œil  le  destin  des  humains, 

Méprisa  leur  faiblesse  et  mourut  de  ses  mains. 


Minos,  n'osant  damner  sa  grande  âme  morose, 
Permit  en  sa  faveur  une  métempsychose, 
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Ajourna  son  arrêt,  pour  qu'il  pût  expier, 
Redescendre  sur  terre  et  s'y  purifier. 

L'âme  du  grand  Lucrèce  et  le  corps  de  Virgile 
S'unirent  pour  former  un  tout  harmonieux, 
Et  la  Muse  sublime,  à  Jupiter  docile, 
Éleva  désormais  la  tête  vers  les  cieux. 

Le  poète  divin  étendit  les  deux  ailes. 
Et,  pour  glorifier  Celui  qui  fut  clément. 
Montant  plus  haut  encor  que  les  cris  infidèles 
De  l'athée,  —  il  chanta,  planant  au  firmament, 

La  juste  Providence,  et  Cybèle,  la  mère 
Des  humains  ;  il  chanta  la  majesté  des  dieux  ; 
Puis  l'émule  charmant  d'Hésiode  et  d'Homère, 
Ayant  tout  expié,  s'éteignit  radieux. 

—  O  Virgile,  dis-nous,  toi  couronné  de  roses. 
Si  dans  tes  premiers  chants  tu  ne  t'écriais  pas  : 
«  Heureux  qui  put  sonder  la  nature  des  choses, 
«  Et,  foulant  toute  crainte,  affronter  le  trépas  ;  » 
Si  souvent,  dévoré  d'une  douleur  sans  causes. 
Tu  ne  maudissais  pas  le  destin  d'ici-bas  ? 
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C'est  que  Lucrèce  en  toi  reprenait  son  empire  ; 
De  ses  émotions  il  inondait  ton  cœur  ! 
C'est- qu'en  toi  renaissait,  poète  au  doux  sourire, 
Le  poète  de  Li  douleur  ! 
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Légende  d'Ir^na 


Dolmen  !  rocher  gaulois,  témoin  du  temps  passé, 

O  dernier  monument  d'un  culte  renversé, 

Combien  les  eaux  du  ciel,  sur  ton  vieux  front  de  pierre, 

Ont  effacé  de  sang  et  lavé  de  poussière  ! 

La  druidesse,  jadis,  au  milieu  de  ces  bois 

Habitait  dans  le  creux  des  arbres.  —  Chaque  fois 


OISEAUX    DE    PASS. 
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Qu'un  voyageur  errant  cheminait  par  la  plaine, 
Sortant  de  son  réduit,  retenant  son  haleine 
Comme  un  lion  au  guet  retient  son  hurlement, 
La  prêtresse  avançait  à  pas  sourds,  lentement, 
Saisissait,  entraînait  la  victime  attachée  : 
Alors,  comme  une  fleur  que  la  serpe  a  fauchée, 
Le  malheureux  tombait  sous  le  couteau  sacré. 
Sur  le  dolmen  jadis  plus  d'un  fut  massacré  ; 
Mais  le  temps  a  passé  sur  le  front  de  la  pierre  ; 
Mais  la  pluie  a  lavé  le  sang  et  la  poussière  ! 


II 


Le  ciel  s'est  assombri  ;  l'horizon  s'est  fermé, 
Et  la  grande  forêt  pleure  comme  une  veuve. 
Ici  mourut  Irma  :  son  beau  corps  parfumé 

Roula,  souple,  dans  l'eau  du  fleuve. 
Car,  druidesse,  elle  avait  aimé  ! 

C'était  un  beau  soir  de  septembre  : 
La  rose,  avant  que  de  mourir. 
Exhalait  des  arômes  d'ambre 
Dans  le  bois  qui  la  vit  fleurir  ; 
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Et  déjà  kl  feuille  plus  pâle 
Frissonnait  sur  l'arbre  chenu. 
Plus  d'émeraude  ;  mais  l'opale 
Sur  le  branchage  presque  nu 

Étalait  ses  splendeurs.  —  L'haleine 
Du  vent  par  moments  s'arrêtait, 
Dormait  sur  la  cime  du  chêne, 
Et  comme  par  bonds  remontait. 

Tandis  que  le  bois  roux  pliait  sous  la  caresse 

Du  zéphyr  bleu,  tendre  et  muet 
Qui  meurt  en   le  baisant,  —  au  cœur  de  la  prêtresse 

Quelque  chose  aussi  remuait. 

Tout  d'abord,  c'est  comme  un  frisson  dans  sa  poitrine  ; 
C'est  un  frémissement,  un  murmure  léger, 
Pareil  au  vent  du  soir  dans  l'arbre  qui  s'incline, 
A  l'essor  palpitant  de  l'oiseau  passager. 

Irma  lève  les  yeux  :  elle  voit  dans  l'espace 

Vaste  et  mystérieux, 
L'éclair,  pâle  coursier  qui  s'élance  et  qui  passe, 

Illuminant  les  cieux  ! 
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Là-haut,  comme  en  son  sein,  déjà  gronde  un  orage 
Lointain  ;  et  la  couleur  pâlit  sur  son  visage, 
Comme  aussi  la  clarté  pâlit  au  front  du  jour; 
Elle  pressent  déjà,  morne,  baissant  la  tête, 

Dans  le  ciel  la  tempête, 

Et  dans  son  cœur  l'amour  ! 

Pauvre  fille  !  l'amour  !,..  Et  qui  donc  attend-elle  ? 

Elle  n'a  point  d'amant  ! 
Son  époux  est  celui  dont  l'œil  rouge  étincelle 

Au  fond  du  firmament. 
Tentâtes  de  là-haut  contemple  sa  prunelle. 

Silencieusement. 

Non  !  ce  n'est  pas  l'amour  qui  torture  ton  âme 

Et  qui  te  fait  pâmer  ! 
Non  !  ce  n'est  pas  l'amour,  Irma  !  Ce  qui  t'enflamme, 

C'est  le  besoin  d'aimer! 


Le  vent  se  lève  ;  et  comme  une  pierre  de  fronde, 

Le  nuage  plombé  passe  et  repasse  encor. 

Le  ciel  est  sombre  au  loin  :  il  voile  aux  yeux  du  monde 
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L'astre  resplendissant  à  la  figure  d'or  ; 

Et  l'on  entend  des  voix  dans  la  forêt  profonde  ! 

Sur  le  gui  la  corneille  a  clianté  quatre  fois  ; 
Des  pas  sur  le  sentier  ont  fait  craquer  la  branche. 
O  vierge,  l'étranger  qui  passe  ici,  tu  dois 
L'immoler  à  ton  Dieu  dont  résonne  la  voix, 
Teutatès  à  la  barbe  blanche  ! 

Dans  le  ciel  pâlissant 
Rugissent  les  tempêtes  : 
C'est  que  Dieu  veut  des  têtes  ! 
C'est  que  Dieu  veut  du  sang  ! 


Deux  corps  sur  l'herbe  se  tordent 
Dans  un  suprême  combat  : 
Regardez  :  les  bouches  mordent.,. 
Le  passant  vaincu  s'abat. 
Oh  !  c'en  est  fait  de  sa  vie  ! 
Rien  ne  saurait  apaiser, 
Irma,  ta  sanglante  envie  !... 
—  Si  !  —  Bacchante  inassouvie, 
Tu  luttes  pour  un  baiser  ! 
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Tu  tiens,  avide  prêtresse, 
Le  voyageur  dans  tes  bras  ; 
Mais  tu  veux  son  bonheur,  et  non  pas  son  trépas. 
Et  ce  n'est  qu'une  caresse 
Que  tu  cherches,  n'est-ce  pas  ? 
Oh  !  c'est  là  :  dans  ta  poitrine  ! 
Tu  sens  l'amour  te  ronger  ! 
Qu'importe  la  loi  divine  ? 
Elle  te  dit  d'égorger 
Sans  pitié  tout  étranger... 
Qu'importe  !  dans  ta  poitrine 
Tu  sens  l'amour  te  ronger  !... 

L'éclair,  brillant  soudain  à  travers  la  ramée, 

Frappe  Irma  qui  s'affiùsse,  et  roule,  inanimée, 

Dans  le  fleuve  grossi  tumultueusement  ; 

Irma  de  Teutatès  était  la  bien-aimée  ; 

Le  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'elle  prit  un  amant. 

Ni  qu'un   baiser  humain  souillât  son  cou   charmant 

Mais  il  porte  son  deuil  :  sur  la  terre  embrumée 

On  voit  tomber  du  ciel  des  pleurs  de  diamant  ! 


FEUX  FOLLETS 


(rêve    d'uM    mystique   du   moyen   AGE) 


A  mon  ami  Jean  Dehnas. 


«  —  dui  donc  es-tu,  flamme  légère, 
(c  Toi  qui,  voltigeant  doucement, 
((  T'ensevelis  dans  la  fougère, 
«  Puis  remontes  au  firmament  ? 
(c  Tantôt,  quand  la  brise  t'agite, 
((  Tu  fuis  en  tremblotant,  si  vite 
«  Qu'on  dirait  voir  un  papillon  ; 
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((  Et  tantôt,  flamme,  tu  t'arrêtes, 
«  Et  tu  viens  planer  sur  nos  têtes 
<(  Comme  l'oiseau  sur  un  sillon. 

«  D'où  sors-tu  ?  Nais-tu  de  l'écume 
«  De  la  rive  où  je  viens  m'asseoir  ? 
«  Es-tu  quelque  Esprit  de  la  brume, 
(c  Quelque  fantôme,  enfant  du  soir  ? 
«  —  Je  souffre,  plaintive  victime, 
«  Et  je  viens  expier  mon  crime 
«  Au  lieu  même  où  je  l'ai  commis  : 
«  Je  suis  rdme  du  purgatoire  ! 
((  A  ceux  qui  gardent  ma  mémoire 
(f  Dis  de  ma  part  :  Priez,  amis! 

fc  Priez  pour  moi,  gens  de  la  terre  ! 

«  Pensez  à  moi  :  je  souffre  tant  ! 

«  Je  brûle,  errante  et  solitaire, 

«  D'un  feu  tenace  et  dévorant...  » 

Cependant,  la  brise  s'élève, 

Et,  disparaissant  comme  un  rêve, 

La  flamme  fuit  au  gré  du  vent  ; 

Et  le  moine  baise  la  pierre: 

Il  répand  son  dme  en  prière 

Aux  pieds  du  Dieu  mort  et  vivant. 


Feux  follets.  89 


Puis,  il  lève  les  yeux  :  Prodige  ! 
Il  voit  un  ange  éblouissant 
Qui  dans  l'air  lumineux,  voltige, 
Et  l'embrasse,  reconnaissant  : 
(c  Ami  !  mon  àme  est  délivrée  ! 
c(  Ami  !  dans  la  plaine  azurée 
«  Je  puis  m'envoler  radieux  !  » 
Ayant  prononcé  ces  mots,  l'ange, 
Vêtu  d'une  splendeur  étrange, 
Lui  sourit,  et  remonte  aux  cieux. 


f 


LA   LUMIÈRE   ÉLECTRIQUE 


Le  soleil  est  couché.  —  L'urne  crépusculaire 

Verse  l'ombre  douteuse  à  grands  flots  sur  la  terre. 

La  ville,  se  noyant  dans  le  brouillard  du  soir, 

Prend  de  flottants  contours.  —  Seule,  au  firmament  noir 

La  pâle  lune  veille,  et  pareille  à  la  lampe 

D'un  autel,  verse  un  jour  mystérieux  qui  rampe, 

Un  jour  vague  aux  reflets  comme  elle  somnolents. 

Puis,  la  nuit  s'épaissit.  —  Les  édifices  blancs 
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Sont  à  peine  baignés  d'une  lueur  qui  tremble  ; 
Et  la  cité  se  tait,  paresseuse  ;  elle  semble, 
Se  livrant  tout  entière  au  sommeil  souhaité. 
Attendre  pour  revivre  un  rayon  de  clarté. 

Mais  soudain,  l'air  s'enflamme;  il  pleut  de  la  lumière 
Sur  les  palais  de  marbre  et  les  maisons  de  pierre 
Semés  de  points  d'argent  à  des  astres  pareils  : 
C'est  une  explosion  subite  de  soleils; 
C'est  un  fourmillement  éclatant  et  vivace  ; 
C'est  une  splendeur  blanche  envahissant  l'espace, 
Plus  limpide  et  plus  claire  en  ses  rayonnements 
Que  celle  du  cristal  et  des  purs  diamants. 
Cette  étrange  clarté  semble  immatérielle, 
Comme  si  le  Divin  étincelait  en  elle  ; 
Tandis  qu'elle  est  à  l'homme  et  ne  vit  que  par  lui  : 
Car  l'homme  l'a  créée,  et  l'homme  la  conduit! 


II 


O  Benjamin  Franklin,  honneur  du  Nouveau-Monde, 
Q,ui,  le  premier,  scrutas  l'immensité  profonde, 
Et  revins,  triomphant,  la  foudre  dans  ta  main  ; 
Salut  I  —  Nous  acclamons,  moderne  Prométhée, 
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La  gloire,  lumineuse  auréole,  jetée 

Sur  ton  front  surhumain  ! 

Et  toi,  Volta,  qui  sus  faire  naître  sur  terre 
Cette  puissance  errant,  terrible  et  solitaire, 
A  travers  l'épaisseur  du  nuage  noirci; 
Toi  qui  sus  la  lancer  dans  un  fil  métallique 
Sous  forme  d'un  courant  invisible  et  magique, 
Nous  t'acclamons  aussi  ! 

Le  fruit  de  ton  labeur,  nous  l'avons  en  partage  ! 
Tu  léguas  en  mourant,  ainsi  qu  un  héritage. 
Aux  hommes  ébahis  le  fluide  dompté, 
Et  d'autres,  poursuivant  ton  entreprise  énorme, 
Dirigent  à  leur  gré  le  monstre  multiforme 
De  l'Électricité  ! 

Ce  n'était  pas  assez  que,  bravant  l'Atlantique, 
L'Europe  en  un  instant  lançât  en  Amérique 
Des  dépêches  glissant  le  long  d'un  fil  de  fer; 
Ce  n'était  pas  assez  qu'en  un  quart  de  seconde, 
Une  force  portât  à  l'autre  bout  du  monde 
Une  pensée-éclair! 

O  Volta  !  l'homme  a  dit  au  génie  électrique  : 
«  Sois  clarté  !  resplendis  sur  la  place  publique! 
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(c  Éclaire-nous,  puisque  le  soleil  n'est  plus  là  ! 
«  Puisque  Dieu  ne  veut  pas  nous  laisser  sa  lumière, 
«  Nous  nous  en  passerons  !  «  —  Dressant  sa  tête  altière, 
Oui,  l'homme  a  dit  cela  ! 

Le  feu  du  ciel,  soumis  aux  volontés  de  l'homme. 
Très-docile  vassal,  le  considérant  comme 
Son  tout-puissant  vainqueur  et  maître  suzerain, 
A  dérobé  l'éclat,  la  forme  et  l'apparence 
D'un  astre,  et  s'est  fixé,  dans  son  obéissance, 
Sur  un  pilier  d'airain  ! 

Les  foyers  de  clarté,  victorieux  de  l'ombre. 
Se  sont  multipliés  :  ils  ruissellent  sans  nombre. 
Versant  dans  l'air  un  jour  tout  artificiel  ; 
Mais  un  jour  radieux  illuminant  l'espace. 
Comme  si  le  soleil,  qu'un  lac  d'azur  enchâsse. 
Rayonnait  dans  le  ciel  ! 


''•9^^^-" 


Rimes    d'ébène 


NOVEMBRE 


La  feuille  morte  au  vent  tourbillonne  sans  cesse, 

Et  couvre  le  sentier. 
Ciel  jaune  !  —  Le  manoir  est  morne,  et  sa  tristesse 

M'envahit  tout  entier  ! 

Novembre,  déchaînant  sa  fureur  acharnée, 

Pulmonique  automnal. 
Vient  pousser  sous  mon  toit  et  dans  ma  cheminée 

Comme  un  râle  final. 

Sous  ma  porte  disjointe  une  voix  inconnue 
S'élève  tristement, 
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Glapit,  gronde,  se  tait,  rugit,  puis  s'atténue  : 
C'est  un  gémissement! 

Partout  l'air  saturé  de  bizarres  arômes 

Sous  le  toit  familier 
Se  meut  ;  car  la  maison  est  pleine  de  fantômes 

Et  de  voix  sans  gosier  ! 

Épouvante  !  on  croit  voir  dans  les  corridors  sombres 

Des  revenants  frémir  ; 
Et  ce  sont  les  aïeux  qu'on  entend  dans  les  ombres 

Du  sépulcre  gémir! 

Ciel  jaune  !  —  Le  manoir  est  morne  ;  et  sa  tristesse 

M'envahit  tout  entier... 
Et  les  feuilles  tombant,  tombant,  tombant  sans  cesse, 

Ont  couvert  le  sentier  ! 


^^ 


LA  MORT  DE  MARS 


Dans  ces  temps  cruels  et  funèbres 
Où  du  globe  on  fait  un  enfer; 
Tandis  qu'à  travers  les  ténèbres 
Brille  encor  le  glaive  de  fer; 

Tandis  que  la  Guerre  —  une  reine  — 
Une  reine  que  l'on  n'a  point 
Détrônée,  —  est  debout,  sereine, 
Le  casque  au  front,  l'épée  au  poing  ; 
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Verrons-nous  toujours,  ô  Génie, 
L'Art  étaler  ses  floraisons 
Sur  notre  terre  rajeunie?.... 
Au  milieu  des  exhalaisons 

Du  sang  humain  et  de  la  poudre, 
Une  fleur  peut-elle  s'ouvrir? 
Au  fracas  brutal  de  la  foudre. 
Elle  se  ferme  pour  mourir! 

Hélas!  que  dis-je?  Elle  se  ferme.... 
Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  ainsi! 
Mais  non!  —  L'Art  verdoyant  renferme 
Trop  de  force  et  de  sève  ;  —  aussi 

Parmi  les  horreurs  criminelles, 

—  Fumier  très-gras,  quoique  malsain  — 
Il  répand  ses  fleurs  éternelles; 

Mais  il  se  corrompt  :  —  un  essaim 

Butine  aux  corolles  vermeilles 
Où  jadis  il  a  butiné...  . 

—  Prenez  garde,  pauvres  abeilles  ! 
Votre  miel  est  empoisonné! 


La  mort  de  Mars.  loi 


Le  tertre  où  s'étalent,  Génie, 
Ces  végétaux  au  suc  puissant, 
Est  fait  de  chair  et  de  sanie, 
D'ossements  pourris  et  de  sang  ! 

Ce  tertre,  c'est  le  Réalisme, 
Détritus  des  siècles  guerriers! 

L'Idéal  a  brisé  son  prisme 

Et  sa  couronne  de  lauriers. 

Les  terres  reçoivent  sur  elles 
Un  engrais  toujours  renaissant  : 
Le  tribut  des  morts  naturelles 
N'est-il  pas  assez  nourrissant? 

Oh!  quand  viendra  le  jour  de  gloire 
Où  l'Esprit,  calme  et  radieux. 
Aura  remporté  la  victoire 
Sur  le  plus  atroce  des  Dieux  ; 

Quand  de  l'Olympe,  où  trône  encore 
Sa  Fureur,  Mars  précipité. 
Broyé  sous  l'armure  sonore, 
Verra  tomber  sa  royauté  ; 
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Le  monde  pourra,  d'âge  en  âge. 
Plein  de  sève  et  baigné  d^azur, 
Bien  qu'alors  sevré  de  carnage, 
S"épanouir  comme  un  lys  pur; 

Et  l'Art,  conforme  à  la  Nature, 
Fleurira,  plus  éblouissant, 
Sur  un  sol  dont  la  nourriture 
Est  autre  chose  que  du  sang! 


^^f^tur 


CE   QUE   DISAIT    LE   FOL   D'AMOUR 


Que  ton  amer  dédain  fait  mal,  ma  chère  Vie! 
Avale  donc  plutôt,  hurlante,  inassouvie, 

Mon  cerveau,  ma  chair  et  mon  sang  ! 
Ma  chair  deviendra  tienne,  et  mon  sang  qui  s'écoule 
Battra,  lascif  et  fier,  —  tigresse  qui  roucoule,  — 

Dans  ton  cœur  féroce  et  puissant  ! 


Q.ue  ma  pensée  alors  se  mélange  à  la  tienne  ! 
De  ton  festin  barbare  afin  qu'il  te  souvienne. 
Renaissant  dans  ton  sein,  parfois  je  rugirai: 
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Et  parfois,  quand  le  Bal  te  sacrera  sa  reine, 
Je  mettrai  le  frisson  sur  ta  lèvre  sereine, 
Et,  lugubre,  j'y  sourirai  ! 

Tu  restes  insensible  à  ma  sombre  prière  ! 

Tu  dis  :  (c  Vous  vous  moquez  !  »  —  O  déesse  de  pierre, 

Je  te  contemple  avec  effroi  ! 
Je  ne  me  moque  pas!  non!  non!  tu  peux  me  croire! 
Plutôt  mourir  percé  des  dents  de  ta  mâchoire 

Que  des  flèches  de  ton  œil  froid  ! 

Tu  veux  m'assassiner  lentement,  à  ta  guise. 
Ta  main  sur  ma  poitrine  et  sur  mon  cœur  aiguise 
L'inévitable  fer  dont  ils  seront  blessés. 
O  grâce  !  ton  regard  glacial  me  dévore  ! 
Ne  me  regarde  plus!...  tu  regardes  encore  !.... 
Pitié  donc  !  pitié  !  c'est  assez  ! 

O  Femme!...  Être  marqué  d'un  infernal  stigmate, 
Tu  n'es  que  le  stupide  et  charmant  automate 

Dont  le  propre  est  de  déchirer 
Le  cœur  saignant  de  ceux  que  hante  avec  mystère 
L'amour  du  Féminin;  —  et  l'Homme,  sur  la  terre, 

N'est  qu'une  machine  à  pleurer  ! 


LE  SUICIDE  DE  V AMOUR 


(ÉLÉGIE    d'un    débauché) 


Oh  !  je  me  lamente  et  je  pleure  ! 
Vainement,  j'évoque  à  toute  heure 
Le  fantôme  de  mes  amours  ! 
Une  voix  qui  nuit  et  jour  veille 
Glapit  sans  cesse  à  mon  oreille  : 
«  Ils  sont  engloutis  pour  toujours!  » 


Le  Cantique  de  l'espérance 
S'est  envolé  ;  l'acre  Souffrance 
M'assiège,  et  mon  cœur  est  fermé. 
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Pour  le  marasme  j'ai  dû  naître  ! 
Je  ne  puis  plus  me  reconnaître: 
Malheur  !  malheur  !  j'ai  trop  aimé  ! 

Après  la  volupté  qui  grise 
Survient  l'épouvantable  crise, 
Et  la  nuit  brune  après  le  jour. 
Le  sourire  creuse  une  ride... 
Mon  spleen  est  né  d'un  suicide, 
Et  l'amour  a  tué  l'amour  ! 

Où  retrouver  mon  cœur? — Mystère! 
Cherchez  dans  le  val  solitaire 
Les  feuilles  mortes  que  le  vent 
Roule  en  ses  tourbillons  sans  nombre  ! 
Allez  chercher  dans  la  nuit  sombre 
Les  splendeurs  du  soleil  levant  ! 

Accoudons-nous  à  la  fenêtre: 
Le  printemps  radieux  va  naître; 
Les  oiseaux  d'hiver  sont  partis  ; 
Les  neiges  d'antan  sont  fondues... 
Et  mes  illusions  ?  —  Perdues  ! 
Et  mes  amours  ?  —  Anéantis  ! 
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Le  Cantique  de  l'espérance 
S'est  envolé  ;  l'àcrc  Souffrance 
M'assiège,  et  mon  cœur  est  fermé. 
Pour  le  marasme  j'ai  dû  naître  ! 
Je  ne  puis  plus  me  reconnaître  : 
Malheur!  malheur!  j'ai  trop  aimé 


DOULEUR  MUETTE 


A  Monsieur  Tony  Vidy. 

C'est  un  enterrement.  —  L'œil  fixé  sur  la  bière, 
S'avance  un  grand  vieillard  silencieux,  tout  seul. 
Son  vêtement  est  noir  comme  un  drap  mortuaire, 
Et  son  front  est  si  blanc  qu'on  dirait  un  linceul. 


Mais  il  ne  pleure  pas  :  sur  sa  lèvre  froncée 
Un  très-léger  sourire  amer  s'épanouit. 
En  le  voyant  marcher  serein,  tête  dressée, 
Le  peuple  ricaneur  jase  et  se  réjouit: 
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«  Oh  !  voyez-le  :  comme  il  aimait  peu  son  épouse  ! 
«  Il  sourit,  voyez  donc  !  nous  pouvons  rire  aussi  !  » 
Promenant  son  regard  sur  les  passants  en  blouse, 
Le  malheureux  leur  dit  :  —  «  Vous  me  raillez  ?  merci  ! 

«  Soyez  donc  sans  respect  pour  ma  douleur  muette 
(c  Et  pour  mon  implacable  impassibilité  ! 
«  Insultez  aux  malheurs  s'abattant  sur  ma  tête, 
«  A  mon  chagrin  trônant  dans  sa  sérénité  ! 

«  Allez  !  le  Désespoir  qui  frappe  sur  l'enclume 
«  De  mon  cœur,  n'est  pas  tel  que  vous  le  supposez  ! 
«  Ma  peine...  en  avez- vous  savouré  l'amertume? 
«  Riez  donc  !  profanez  son  sanctuaire  !  osez  ! 

((  Je  ne  pleurerai  pas  :  car,  à  quoi  bon  des  larmes  ? 
«  Remplirai-je  le  puits  de  l'abîme  géant  ? 
((  A  quoi  bon  les  sanglots,  ces  stériles  vacarmes  ? 
((  Faire  vibrer  le  Vide  ?  Émouvoir  le  Néant? 

«  Chimère  !  —  Vous  que  berce  encore  une  Espérance, 
«  Si  vos  gémissements  peuvent  être  entendus, 
((  Criez,  lamentez-vous!  Baignez  votre  souffrance... 
«  Mais,  en  face  d'un  mort,  tous  les  pleurs  sont  perdus!  » 


EPITAPHE   D'UN  POETE 


Il  était,  —  ce  trésor  d'espérances  bercées,  — 
Esprit  assez  puissant  pour  nourrir  deux  pensées. 
Et  cœur  assez  profond  pour  couver  deux  amours  ! 
Chéri  de  l'univers,  il  chérissait  deux  choses  : 
Celle  dont  le  carmin  teint  les  lèvres  décloses, 
La  femme;  —  et  toi,  public,  qui  l'écoutais  toujours! 

S'il  chantait,  tu  voyais  sur  sa  face  anxieuse 
Passer  comme  un  frisson  d'une  fièvre  amoureuse: 
Ainsi  qu'une  maîtresse  il  savait  t' adorer, 
Toi  qui  l'applaudissais  !...  —  Hélas!  c'était  son  àmc 
Qui  s'exhalait  pour  toi  de  sa  lèvre  de  flamme 
Et  son  sang  qu'il  versait  pour  te  désaltérer  ! 


PROBLEME 


Que  devient  l'homme  mort?  —  Mystère! 
Il  descend  au  tombeau  béant. 
Il  livre  son  corps  à  la  terre. 
Livre-t-il  son  âme  au  néant  ? 


Oh  !  quand  le  cadavre  blanc  tombe 
Dans  le  vaste  sépulcre  froid  ; 
Lorsque  les  cyprès  sur  la  tombe 
Semblent  tordre  leurs  bras  d'effroi  ; 
Quand  la  bise  du  ciel  d'automne, 
Au  bruit  de  la  foudre  qui  tonne, 
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Gémit  à  travers  les  roseaux  ; 
Et  quand  l'éclair  morne  qui  passe 
Au  sein  des  cieux  laisse  sa  trace, 
Comme  la  barque  au  sein  des  eaux  : 

Que  fait-il,  le  mort,  dans  sa  fosse  ? 

—  Entend-il  rugir  l'aquilon  ? 
Entend-il  les  cris  du  molosse 
Qui  veille  au  seuil  de  sa  maison  ? 

—  Un  engourdissement  de  pierre 
S'est-il  assis  sur  sa  paupière, 

Et  cela  pour  l'éternité?... 
Les  uns  disent  :  «  le  mort  sommeille.  » 
Les  autres  affirment  qu'il  veille  ; 
Mais  nul  ne  sait  la  vérité  ! 

O  Mort  !  quand  pourrons-nous,  insondable  mystère, 

Déchirer  ton  voile,  et  plonger 

Nos  regards  au  sein  de  la  terre?... 
En  face  d'un  tombeau  que  devons-nous?  —  Nous  taire. 

Courber  notre  tête,  et  songer  ! 


âkS^^^f^^G^O^J^ 


LE   NEANT 


(  RÉFLEXIONS    d'UN  DISCIPLE  DE  BERKLEY) 


Grand  Berkley  !  ta  doctrine  a  ravagé  la  terre  : 
La  Matière  a  sombré  dans  l'abîme  béant  ; 
Comme  un  aigle  affamé  sur  l'agneau  solitaire, 
Sur  l'Être  corporel  s'est  rué  le  Néant  ! 


O  Néant  !  ô  Néant  !  l'archange  de  la  vie 

Expire,  étouffé  dans  tes  bras  ! 
Tu  planes,  ô  Néant,  sur  le  monde  qui  plie 
Sous  ton  souffle  puissant  qui  ne  pardonne  pas. 
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O  plaines  où  l'insecte  rôde  ; 
Grands  lacs  aux  reflets  de  saphir  ; 
Forêts  aux  feuilles  d'émeraude  ; 
Prés  que  de  fleurs  le  printemps  brode, 
Et  que  caresse  le  zéphyr  ! 

Glaciers,  glaciers  des  Alpes  blanches, 
Faits  de  cristal  et  teints  d'azur  ; 
Monts  qui  roulez  des  avalanches  ; 
Et  vous,  tristes  pins,  dont  les  branches 
Se  dessinent  sur  un  ciel  pur  ! 

Oh!  n'êtes-vous  donc  que  chimère, 
Vous  qu'on  nomme  Réalités  ?     • 
Splendeurs  du  ciel  et  de  la  terre, 
Qui  me  dit  que  vous  existez  ? 

Qui  me  dit  que  chaque  merveille 
N'est  pas  un  fantôme  trompeur  : 
Le  chant  qui  ravit  mon  oreille, 
La  beauté  qui  touche  mon  cœur?... 

Grand  Berkley  !  ta  doctrine  a  ravagé  la  terre  : 
La  Matière  a  sombré  dans  l'abîme  béant; 
Comme  un  aigle  afl"amé  sur  l'agneau  solitaire, 
Sur  l'Être  corporel  s'est  rué  le  Néant! 


LE    POETE 


Quand  le  ciel,  s' affaissant  sous  le  poids  de  l'orage, 
Traîne  au-dessus  de  nous  ses  grands  lambeaux  noircis 
Lorsque  l'éclair,  serpent  né  du  sein  d'un  nuage, 
Déroule  ses  replis  dans  les  airs  obscurcis  : 


L'homme  a  les  reins  brisés;  sur  son  âme  muette 
Pèse  lugubrement  le  spectre  de  l'horreur. 
Qui  semble  palpiter,  et,  comme  une  chouette. 
Battre  de  l'aile  avec  fureur. 
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Courbez-vous  sous  le  ciel  qui  tonne  ! 
Prosternez- vous  devant  l'éclair  ! 
Penchez  votre  corps  qui  frissonne, 
Comme  le  saule,  au  vent  d'automne, 
Incline  son  panache  vert  ! 

Mais  le  poète,  lui,  se  plaît  dans  la  tempête  ; 
Il  voit,  sans  frissonner,  l'horizon  se  ternir. 
Et,  plein  de  joie,  il  sent  s'amasser  sur  sa  tête 
Les  nuages  du  ciel  et  ceux  de  l'avenir  : 

Il  aime  le  bruit  de  l'orage, 
La  lueur  blanche  de  l'éclair. 
Les  cris  de  douleur  et  de  rage. 
Les  longs  hurlements  du  carnage. 
Les  boulets  qui  sifflent  dans  l'air  ! 

Il  trouve  à  l'ouragan  une  morne  harmonie  ; 
La  bataille  est  pour  lui  le  concert  délirant 
D'un  peuple  triomphant,  d'un  peuple  à  l'agonie  ; 
Au  feu  des  grands  combats  s'enflamme  son  génie. 

La  tempête  et  la  guerre  ont  un  bruit  enivrant  ! 


LEQUEL   VAUT  MIEUX,    SEIGNEUR? 


An  R.  P.  Le  GénisseL 


Vrais  libertins  du  ciel,  dévots  Sardanapales, 
Vous,  vieux  moines  chenus,  et  vous,  novices  pâles, 
Foyers  couverts  de  cendre,  encensoirs  ignorés, 
Quel  don  Juan  a  jamais,  sous  ses  lambris   dorés, 
Senti  des  voluptés  comparables  aux  vôtres? 

Th.  Gautier,  Théhalde. 


Des  célestes  Beautés  amants  mystérieux, 
O  moines,  pleins  d'ardeur,  l'extase  dans  les  yeux, 
Vous  buvez  à  longs  traits,  heureux  sous  le  cilice, 
La  science  en  un  livre,  et  Dieu  dans  un  calice  ! 
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Quant  à  nous,  nous  errons,  sombres  et  soucieux, 
Des  saintes  cruautés  ignorant  le  délice  ; 
Nous  errons  à  travers  le  crime  et  la  malice  ; 
Notre  cœur  dégoûté  reste  silencieux. 

Le  vôtre  chante  et  rit  ;  et  vos  joyeux  cantiques 
De  leur  son  palpitant  font  trembler  vos  portiques; 
Le  ciel  paraît  s'ouvrir  à  vos  yeux  éblouis, 

Noirs  séraphins  !  De  Dieu  vous  chantez  la  louange. 
—  Nous,  les  membres  flétris  et  vautrés  dans  la  fan< 
Nous  pleurons  nos  plaisirs  si  vite  évanouis. 


^^ 


ETOILES  FILANTES 


Il  faisait  nuit  ;  c'était  en  été.  —  Sur  la  dune 
Assis,  je  contemplais  le  calme  firmament. 
Parfois,  comme  un  atome  émané  de  la  lune,  . 
Une  étoile  filait  silencieusement. 

Je  pensais  :  «  au  milieu  de  l'immensité  brune 

«  Toi  qui,  naissant  soudain,  ne  brilles  qu'un  moment, 

«  Tu  tombes  comme  nous,  jouet  de  la  fortune, 

«  Étoile  au  lono;  filet  d'or  et  de  diamant  !  » 


Bientôt  l'horreur  me  prit  :  Técho,  dans  les  ténèbres, 
Retentit,  et  le  ciel  s'emplit  de  voix  funèbres  ; 
L'astre,  en  tombant,  rendit  un  lamentable  accord  ; 
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Un  éclair  tout  à  coup  traversa  ma  pensée  : 

«  Cette  étoile  est  des  cieux  une  âme  repoussée, 

«  Qui  s'engloutit  au  puits  de  l'éternelle  mort  !  » 


i^ 


LE    VIEUX  MUR 


O  vieux  mur  ruiné,  pourquoi  sur  tes  décombres 
Voit-on  croître  ciguë,  ellébore,  aconit? 
Q.uel  suc,  pour  les  nourrir,  dans  tes  entrailles  sombres 
Croupit,  sécrété  par  les  glandes  du  granit? 

Pourquoi,  géranium  sauvage,  herbe  puante, 
Dans  le  creux  des  moellons  plongeant  tes  filaments. 
Fais-tu  surgir  le  long  du  mur  ta  fleur  sanglante 
Comme  le  cœur  rongé  de  malheureux  amants?... 

C'est  que,  sur  les  objets  usés,  hommes  ou  choses, 
Le  poison  de  l'horreur  croît,  s'étale  et  mûrit  : 
Mur  écroulé  jamais  ne  se  couvre  de  roses... 
Seul,  sur  un  cœur  brisé,  le  Désespoir  fleurit. 


PERSECUTIONS 


PERSÉCUTION   PAÏENNE 


Sublimes  confesseurs,  non,  jamais  le  supplice, 
Ni  les  pinces  de  feu,  ni  les  carcans  de  fer, 
Ni  tous  les  instruments  qu'inventa  la  Malice 
Pour  briser  votre  foi  par  des  tourments  d'enfer. 
Ne  vous  virent  plier  sous  le  faix  des  souffrances  : 
Prêtres  saints,  vous  portiez  trop  haut  vos  espérances! 
Tandis  que  le  païen  tenaillait  votre  chair, 
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Vous  éleviez  vos  cœurs  vers  Celui  qui  délivre, 

Et,  sentant  dans  vos  flancs  meurtris  vos  âmes  vivre, 

Vous  buviez  jusqu'au  fond  votre  calice  amer  ! 

Christ  vous  avait  appris  à  souffrir  la  torture  : 

Le  front  haut,  l'œil  ouvert,  sans  cris  et  sans  murmure, 

Chantant  l'hymne  sacré,  bénissant  vos  bourreaux, 

De  votre  foi,  martyrs,  vous  plantiez  les  drapeaux  ! 

Les  siècles  ont  passé  sur  votre  œuvre  immortelle  : 
Le  monde,  illuminé  par  l'aurore  nouvelle 
Dont  l'éclat  empourprait  le  ciel  à  l'orient. 
Enivré  par  la  grâce  et  la  douceur  suprême 
De  Celui  qui  disait:  «Amis,  je  veux  qu'on  s'aime», 
A  prosterné  son  front  croyant. 

Les  cantiques  alors  retentissaient  sur  terre  ! 
Comme  un  encens  qui  monte  au  séjour  radieux. 
De  toutes  les  cités  s'élevait  la  prière 

A  Jésus  mort  sur  le  Calvaire, 

A  Jésus  vivant  dans  les  cieux  ! 

II 

INQUISITEURS 

Oh  !  qu'est-il  devenu,  ce  temps  d'ardeur  première 
Où  l'occident  semblait  inondé  de  lumière, 
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Où  chacun  s'élançait  sur  les  pas  du  Sauveur  ; 
Où  l'ennemi  disait  à  l'ennemi  :  «  Mon  frère, 
«  Réconcilions-nous  ;  car  ton  Père  est  mon  Père, 
«  Ton  Maître  est  mon  Seigneur?» 

Jésus  a  dit  :  «  Chrétien,  ne  fais  jamais  à  d'autres 
((  Q,ue  ce  que  tu  voudrais  qu'à  toi-même  l'on  fît.  » 
Inquisiteurs,  bourreaux,  sataniques  apôtres, 
Répondez  :  l'a-t-il  dit  ? 

Il  l'a  dit  !  Il  l'a  dit  !  —  Votre  perte  est  certaine. 
Félons,  si  vous  croyez  en  lui,  Jésus  !  —  Mais  non! 
Non,  vous  n'y  croyez  pas,  bien  qu'en  vos  cris  de  haine 

Vous  prononciez  son  nom. 
Ce  doux  nom  de  Jésus  que  souille  votre  haleine  ! 

m 

CHRÉTIENS  &   PSEUDO-CHRÉTIENS 

QjLie  diraient-ils  de  vous,  ces  martyrs  généreux 
Qui,  candides  héros,  sentant  planer  sur  eux 

Les  chérubins  à  l'aile  rose. 
Mouraient  en  entonnant  le  cantique  divin? 
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Ils  s'écriraient  :    «Seigneur!    Seigneur!    c'est  donc    en 
«  Que  nous  expirons  pour  ta  cause  !    [vain 

«Ta doctrine,  Seigneur,  doit  donc  s'évanouir! 
«  Notre  suprême  chant,  notre  dernier  soupir 
«  Se  perdre  dans  les  airs,  inutile  semence; 
«  Puisque  tout  ce  qu'ont  fait  nos  bourreaux,  les  païens, 
«  Tout  est  renouvelé  par  ceux  qu'on  dit  chrétiens, 
«  En  ton  nom,  Dieu  de  la  clémence  ! 

«  En  ton  nom  des  bûchers.  Seigneur,  s'allumeraient  ! 
«  En  ton  honneur,  Jésus,  des  prêtres  brûleraient 

«  Et  tortureraient  un  pauvre  homme, 
«  Afin  de  le  forcera  croire  en  toi  !..,  —  Grand  Dieu  ! 
«  Cette  œuvre  de  carnage,  et  de  fer,  et  de  feu, 

«  C'est  l'œuvre  du  pape  et  de  Rome!... 

«  Gens  sans  cœur  et  sans  lois,  gens  sans  âme  et  sans  frein, 
«  Allumeurs  de  fagots,  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 
«....  Oh  !  sur  le  patient  se  pencher,  l'œil  serein, 
«  Les  tenailles  dans  une  main, 
«  Le  crucifix  dans  l'autre  !  » 


FEODALITE 


Des  captifs,  que  ces  tours  couvrent  de  leurs  murailles. 
Gémissent,  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

Casimir  Dela.vigne. 


CRIME 


Déjà  la  nuit  planait  dans  le  ciel.  —  Sur  la  terre, 
Au  sommet  du  vieux  mont,  colosse  solitaire, 

Brillait  le  féodal  manoir. 
Au  bruit  mtérieur  des  chants  et  de  la  danse, 
Des  cris  désespérés  se  mêlaient  en  cadence, 

Qui  s'exhalaient  du  cachot  noir. 

OISEiUX    DE    PASS.  9 
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Car,  sous  la  forteresse  aux  murailles  géantes, 
Hurlaient  des  prisonniers  dans  des  fosses  béantes 

Condamnés  à  mourir  de  faim  ; 
Tandis  que  les  seigneurs,  hagards,  suant  l'orgie, 
Puisaient  de  joyeux  chants  dans  la  coupe  rougie 

De  vin  vieux  et  de  sang  humain. 

La  voix  sortant  des  oubliettes. 
Tombeaux  de  cadavres  vivants, 
La  voix  sortant  des  oubliettes 
Tourbillonnait  avec  les  vents  : 

((  Tu  tomberas,  ô  vil  repaire 

«  De  barons,  de  comtes  bandits  ! 

«  Tu  tomberas,  et  sur  la  terre 

«  S'écrouleront  tes  murs  maudits! 

«  Tes  vieux  donjons,  tes  tours  massives, 

«  —  Comme  on  voit  des  branches  chétives 

«  Se  briser  au  souffle  des  vents,  — 

((  S'affaisseront  dans  la  poussière, 

«  Aux  cris  plaintifs,  à  la  prière 

«  Des  victimes  et  des  mourants  !  » 

Comme  pour  confirmer  cette  voix  prophétique, 
L'éclair  brillait  à  l'orient  ; 


Féodalité.  131 


Tandis  que  des  chansons  dans  la  salle  gothique 
Résonnaient  en  hymne  bruyant! 


II 


CHATIMENT 

Où  sont-ils  aujourd'hui,  tes  vieux  murs  ?  —  Tes  ruines, 

O  castel  si  grand  autrefois, 
Jonchent  le  soi  flétri,  pareilles  aux  racines 

D'un  chêne  arraché  dans  nos  bois! 

Où  sont-elles,  manoir,  tes  monstrueuses  pierres 
Qui  paraissaient  de  loin  des  géants  de  granit  ? 
—  Le  temps  a  dévoré  leurs  débris  centenaires; 
Les  oiseaux  ont  cherché,  pour  y  bâtir  leur  nid, 
Les  trous  rongés  des  meurtrières! 

Les  créneaux  n'ornent  plus  le  haut  de  tes  donjons! 
Tes  restes  sont  semés  de  bruvère  et  de  joncs  ! 
Le  vent  siffle  et  gémit  à  travers  tes  décombres  : 
Car  le  Temps  a  passé  sur  tes  murailles  sombres; 
Le  Temps,  exécuteur  des  vengeances  de  Dieu, 
A  fait  crier  sur  toi  son  formidable  essieu  ! 


-^ 


BAINS  DE  SANG 


A  mon  ami  Maurice  Barrés. 


«  Oh  !  dégradation  de  l'empire  romain  ! 

«  (Déclame  le  pédant,  son  Pétrone  à  la  main.) 

«  On  vit  des  empereurs,  esclaves  de  leur  vice, 

«  L'épée  au  poing,  tout  nus,  descendre  dans  la  lice, 

«  Et  s'offrir  en  spectacle  au  peuple  avide  et  plat, 

«  Sans  que,  pour  les  flétrir,  une  voix  s'élevât! 
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«  On  vit  des  empereurs  tombés  en  pourriture, 

«  Baigner  leur  corps  maigri  dans  un  ruisseau  de  lait, 

«  Dans  un  cuveau  de  sang  retremper  leur  luxure.., 

«  Tous  le  sachant,  —  grand  Dieu  !  —  personne  ne  parlait  !  » 

Ainsi  hurle,  gonflé  d'orgueil  et  d'assurance, 

Le  pédant  ébahi  de  sa  propre  éloquence. 

—  Pauvre  sot!  n'est-il  pas  des  hommes  aujourd'hui 

Nés  d'Héliogabale,  et  plus  souillés  que  lui, 

Qui  ne  s'élancent  pas  —  il  est  vrai  —  dans  l'arène, 

Mais  qui,  la  face  calme,  impassible  et  sereine. 

Sans  que  l'âpre  Remords  vienne  au  cœur  les  ronger, 

Contemplent  les  humains  sous  leurs  yeux  s'égorger, 

Et,  faisant  de  l'Europe  une  nouvelle  lice. 

Nous  traînent  au  combat,  ou  plutôt  au  supplice  ? 

On  les  appelle  encor  héros  et  conquérants... 

Et  pas  un  d'entre  vous  qui  ne  dise:  «Ils  sont  grands!  « 

Vous  entendez,  pédants!  Parmi  vous,  nul  ne  bouge! 

N'insultez  plus  celui  qui  trouvait,  impuissant, 
Un  reste  de  vigueur  dans  sa  baignoire  rouge  : 
En  ce  siècle,  plus  d'un,  jusqu'à  lui  s'abaissant, 
Comme  Héliogabale,  a  pris  des  bains  de  sang! 
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II 


Maudits  soyez-vous  dans  l'histoire, 
Maudits  par  la  postérité, 
Vous  qui  cherchiez,  les  uns  la  gloire. 
Et  les  autres  la  volupté, 
Dans  le  sang  de  votre  baignoire. 
Qu'importe!...  ou  dans  le  sang  de  l'Univers  dompté  ! 

Maudits  soyez-vous  !  —  Que  le  monde, 
Conquérants  et  voluptueux. 
D'un  flot  d'anathèmes  inonde 
Tous  vos  attentats  monstrueux  : 
Toi,  Néron,  ton  plaisir  immonde. 
Et  toi,  Napoléon,  tes  exploits  odieux  ! 


* 


^M^ 
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AU  COLLEGE 


C'est  l'heure  du  sommeil  des  entants.  —  Il  fait  noir; 
Un  pion  vient  de  souffler  la  lampe  du  dortoir, 
Et  dans  l'obscurité  les  objets  se  déforment. 
Parmi  les  collégiens  souriants  qui  s'endorment, 
Il  en  est  un  qui  pleure  et  qui  gémit  tout  bas. 
Étendu  dans  un  lit  étroit,  glacé,  là-bas. 
Il  pleure  doucement,  pour  n'éveiller  personne  : 
On  rirait  tant  de  lui  !.,.  Son  petit  corps  frissonne. 
Il  dit:  —  «  Oh!  qu'ai-jefait  pour  quitter  la  maison, 
«Et  pourquoi,  malheureux,  m'a-t-on  mis  en  prison? 


38  Rimes  d'ébène. 


«  Si  ma  mère  était  là,  je  dormirais  près  d'elle 

«  Dans  un  lit  bien  bordé.  — ■  Ma  bonne  sœur  Adèle , 

«  Ouvrant  soudainement  mes  grands  rideaux  de  lin, 

(c  Viendrait  me  taquiner  avec  son  air  malin  ; 

«  Mais  maman  n'est  plus  là  ;  papa  veut  qu'on  travaille  : 

((  Il  prétend  que,  chez  soi,  l'on  reste  un  «  rien  qui  vaille  » 

«  Que,  pour  devenir  homme,  il  faut,  en  pension, 

«  Goûter  le  fruit  amer  de  la  dérision. 

«  Et  j'ai  bien  étudié  ;  —  mais  pas  assez,  sans  doute, 

«  Puisque  notre  censeur,  qu'un  pion  même  redoute, 

«  A  dit  que  je  serais  privé  de  voir  papa... 

«  Et  c'est  une  injustice...  et  moi,  je  ne  veux  pas!  » 

Puis  l'enfant  se  remet  à  sangloter.  —  Il  pleure 

Lamentablement,  comme  il  faisait  tout  à  l'heure  : 

Dans  son  âme  bondit  le  morne  Désespoir. 

Il  a  pensé  d'abord  à  quitter  le  dortoir, 

A  retourner  chez  lui,  nu,  frissonnant...  qu'importe! 

Mais  le  maître  sinistre  a  verrouillé  la  porte. 

Le  petit  fouille  alors  ses  habits  :  un  gros  sou 

Heurte  sa  main.  —  Saisi  d'un  long  délire  fou. 

Il  le  met  dans  sa  bouche,  et  se  crispe,  et  le  mâche  : 

«  Le  censeur  !  m'empêcher  de  voir  papa  !  le  lâche  !  » 

Dit-il  ;  puis  il  avale,  --  et  sans  peur,  et  sans  cris,  — 
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Le  gros  sou  corrodé  tout  bleu  de  vert-de-gris. 
Enfant,  si  l'on  savait!  —  Est-ce  donc  à  ton  âge 
Que  l'on  peut  tout  quitter  sans  changer  de  visage?. 
L'ombre  s'est  épaissie,  et  minuit  a  sonné  : 
Le  petit  collégien  est  mort  empoisonné. 


II 


Demain,  lorsque  ta  voix,  ô  cloche  des  élèves, 

S'élançant,  va  briser  les  plus  splendides  rêves, 

J'en  sais  un  —  des  plus  purs  —  que  tu  respecteras! 

C'est  celui  d'un  enfant  pâle  comme  ses  draps, 

Q,ai  dort,  calme  ;  mais  dont  la  bouche  semble  dire  : 

«  Vous  qui  riez  de  tout,  —  ma  foi  !  vous  pouvez  rire  !  » 


■* 
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CHUTE 


Oli  !  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe! 
Victor  Hugo. 


Toi  qui  marches  hagarde  et  blême, 
Sans  ton  époux,  n'ayant  plus  même 
Ton  fils  :  —  il  serait  un  soutien, 
S'il  ne  dormait  au  cimetière. 
Près  d'une  croix,  sous  une  pierre,  — 
Je  plains  un  sort  comme  le  tien  ! 

Ange  de  la  désespérance, 

Tes  traits,  flétris  par  la  souffrance, 
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Sont  fins  et  gracieux  encor; 
Et,  sur  ta  gorge  immaculée, 
—  Reste  d'une  aisance  envolée,  ■ — 
Rayonne  une  chaînette  d'or. 

Flairant  la  Faim  dont  les  tenailles 
Déchirent  tes  maigres  entrailles, 
Voici  venir  un  grand  flâneur: 
Le  rire  à  la  lèvre,  il  t'affronte  ; 
Et  t'offre,  sans  rougir  de  honte, 
Avec  le  pain,  le  Déshonneur. 

Te  roidissant  contre  l'injure, 

O  femme,  tu  peux  rester  pure, 

Et  lutter  avec  l'âpre  sort  ! 

Tu  peux  reculer,  chaste  et  fière; 

Tu  peux  dire  à  cet  homme  :  «  Arrière 

Et  n'as-tu  pas  ta  chaîne  d'or? 

Mais  ce  joyau,  — -  pensée  amère!  — 
Pauvre  malheureuse,  ta  mère 
Te  l'offrit  d'un  air  triomphant, 
Le  jour  où,  debout  auprès  d'elle, 
Tu  sentis  dans  ton  sein  fidèle 
Tressaillir  ton  premier  enfant  ! 


Chu  le.  143 


Oui,  deux  substances  combinées 
Dans  ce  bijou  sont  enchaînées  : 
De  l'Or  avec  un  Souvenir  !... 
Le  joaillier  dirait:  «  Mélange  ! 
<f  Fi  de  cet  alliage  étrange! 
((  Il  ne  saurait  me  convenir  !  » 

La  Débauche  frappe  à  ta  porte. 
Oh  !  c'en  est  fait:  ta  faim  l'emporte 
Et  soûle  d'avoir  tant  pleuré, 
Tu  livres,  vaincue,  à  l'infâme 
Ta  poitrine  que  gonfle,  ô  femme, 
Un  grand  souffle  désespéré! 


isr 


CRUAUTE 


I 


Sur  un  triclinium  de  pourpre  orientale 
L'empereur  des  Romains  indolemment  s'étale, 
Absorbé  tout  entier  dans  son  mortel  ennui  : 
Plus  rien  ne  lui  sourit  :  ni  la  toute-puissance  ; 
Ni  l'énorme  parfum  du  monde  qui  l'encense 
Et  se  prosterne  devant  lui  ; 


Ni  les  splendeurs  ni  les  fiamboîments  de  l'orgie  ; 
Ni  les  chants  délirants,  ni  la  coupe  rougie 
Par  les  vins  savoureux  qui  ruissellent  dans  l'or; 
Ni  l'enfant  ignorant  qu'à  plaisir  il  déprave  ; 
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Ni  la  vierge  aux  yeux  noirs  ;  ni  le  très-jeune  esclave, 
Ce  fruit  qui  n'est  pas  mûr  encor  ! 

Il  a  tout  épuisé  :  les  plaisirs  et  les  crimes; 
Il  a  bu  longuement  les  cris  de  ses  victimes 
Sans  pouvoir  assouvir  sa  bestialité  ; 
Il  a  souillé  son  lit  d'accouplements  atroces  ; 
Mais  il  n'a  pu  noyer  dans  ces  amours  féroces 
Sa  monstrueuse  volupté. 

L'empereur  est  plongé  dans  l'ennui.  —  Comment  faire 
Pour  découvrir  un  jeu  qui  puisse  encor  lui  plaire? 
A  l'inventer,  —  hélas  !  —  l'esprit  est  impuissant  ! 
Hagard,  et  méditant  une  entreprise  affreuse, 
Le  tyran  fait  rouler  dans  leur  caverne  creuse 
Ses  deux  yeux  injectés  de  sang  ! 

Il 

Il  se  dit:  «  J'ai  l'empire  et  la  force  infinie  ; 
«  La  Pudeur,  la  Pitié  ne  parlent  plus  en  moi  ; 
«  Mais  je  sens  sous  mon  front  palpiter  mon  génie 

«  Eh  bien  !  je  veux  en  faire  un  formidable  emploi, 

«  Et  repaître  mes  yeux  d'une  telle  agonie, 

«  Que  tes  dents,  ô  Minos,  en  claqueront  d'émoi  ! 
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«  On  prétend  que  tu  sais,  juge  du  noir  Tartare, 

«  Lorsqu'un  grand  criminel  chez  les  ombres  descend, 

«  L'affliger  d'un  tourment  épouvantable  et  rare  ; 

«  Moi  je  m'exercerai  sur  un  être  innocent  ! 
«  Tu  me  diras  alors  si  les  dieux  du  Ténare 
«  Torturent  aussi  bien  que  César  tout-puissant  ! 

«  Je  veux  qu'un  jour  entier  ma  victime  rebelle 

«  Se  torde,  le  corps  nu,  brûlée  à  petit  feu  ; 

«  Que  ce  soit  une  femme,  et  qu'elle  soit  fort  belle. 

«  Oh  !  supplice  très-doux  à  voir,  digne  d'un  dieu  ! 

«  De  douleur  jaillira  le  lait  de  sa  mamelle; 

«  Dans  mes  chants  se  perdra  son  lamentable  adieu  ! 

«  Puis  son  petit  enfant  la  verra  toute  nue, 

«  Par  la  flamme  léchée  abominablement, 

«  Tandis  qu'un  long  frisson  sur  sa  gorge  charnue 

«  Courra  ;  ses  cris  poindront  de  moment  en  moment. 
«  Et  l'horreur  se  peindra  sur  ta  face  ingénue, 
«  Jeune  fils,  à  l'aspect  du  maternel  tourment  ! 
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«  Moi,  je  rirai  beaucoup  ;  ma  chair  voluptueuse 

«  Tressaillera  de  joie  à  cet  aspect  ;  mon  cœur 

(c  Frémira,  comme  au  vent  du  nord  frémit  l'yeuse  ! 

((  Alors  on  comprendra  ma  force  et  ma  grandeur, 
«  Et  le  peuple,  flattant  ma  cruauté  joyeuse, 
(c  S'écrira  :  «  Vive  Roma  et  vive  l'Empereur  !  » 


ni 


Ainsi  rêve,  absorbé  dans  sa  fureur  auguste, 
L'imperator  romain,  très-puissant  et  très-juste. 
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